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    ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL


    


    En Colección METRALLA:


    11—El paralelo de la muerte.


    21—Horas de angustia.


    24 —Resistir hasta la muerte.


    En Colección SERVICIO SECRETO:


    716 —Morir no me importa.

  


  CAPÍTULO PRIMERO


  —LO siento, mayor. Por mi gusto no le habría llamado. Me molesta enviar a los hombres a la muerte.


  Perry Sullivan frunció el ceño al oír tales palabras. El general Speifer no era partidario de desorbitar los problemas. En pie, en posición de firme, interrogó a su jefe con la mirada, sin pronunciar palabra.


  En el despacho del segundo jefe del Estado Mayor de la capital de la Unión reinó el silencio, un silencio denso roto sólo por el tintineo de las espuelas de Speifer, que paseaba despacio, en actitud meditativa. De pronto, dijo, a la par que se detenía:


  —¿No hace preguntas, mayor?


  —Espero sus órdenes.


  El general movió la cabeza, en gesto —de disgusto, mientras sus facciones se endurecían.


  —Por un minuto olvídese de graduaciones, Perry. No debe guardarme rencor porque me oponga a su matrimonio con mi hija. Betty es muy joven. Apenas tiene diecisiete años. Le he pedido que espere porque…


  Una amarga mueca sé dibujó en los labios de Perry Sullivan.


  —Porque confía que en ese largo lapso de tiempo surja algo que nos separe para siempre. ¿No es así?


  —¡No!


  La rotunda negativa no pareció hacer mella en el mayor.


  —Acabamos de terminar una guerra en la que no ha habido treguas, una guerra en la que han muerto docenas de millares de hombres en ambos bandos. Los que hemos vivido tan terribles horas no somos amigos de concedernos plazos para la felicidad. ¿Quiere que le diga lo que pienso, general?


  —¡Hágalo!


  La pausa fue larga. La mandíbula de Perry, levemente pronunciada, denotaba agresividad. Era el mayor un hombre de no cumplidos treinta años, de atractivo aspecto. Su rostro, proporcionado, tenía una virilidad, una energía, que denunciaba al jefe nato, al que ha nacido para ser el primero en el servicio y en el sacrificio. Sus ojos oscuros, dominadores, brillaban intensamente un suspiro se escapó de su ancho tórax al decir:


  —Le admiro, mi general. He servido varios años a sus órdenes, durante casi toda la campaña, en las horas difíciles que comenzaron con la caída del Fuerte Sumter y que no terminaron, en reveses de guerra, hasta Gettysburg. Después… Usted me salvó la vida en una ocasión, cuando la huida de Lee, en Richmond. Pienso si hoy, sabiendo que amo a su única hija, hubiera procedido del mismo modo.


  Speifer, con tono airado, exclamó:


  —¡Mayor! ¡Le prohíbo que lo dude!


  La voz de Sullivan se dejó oír de nuevo, más entristecida que colérica:


  —Todos los humanos tenemos nuestras debilidades, general. Comprendo su egoísmo. Muerta su esposa, no le queda otro cariño que el de Betty y está celoso de mí. ¿Qué años tenía la madre de mi prometida cuando contrajo matrimonio? No es necesario que responda.


  Unos meses menos que la que usted quiere encerrar entre las cuatro paredes de su casa, negándole el derecho a la felicidad. No perderá a su hija. Ganará un hijo, se lo aseguro.


  Había ternura en las palabras del mayor. Speifer, conmovido a su pesar, puso su diestra en el hombro de Perry.


  —Los jóvenes idealizan demasiado los actos de la vida —dijo—. Mi esposa sufrió en plena juventud las consecuencias de un exagerado romanticismo. Yo la llevaba a ella ocho años, menos que usted a Betty, y mi carácter es parecido al suyo. ¿Se sonríe? ¿Es acaso el mío peor?


  El interrogado vaciló unos segundos decidiéndose, al fin, a ser sincero:


  —Sí, mi general.


  —Lo mismo da. Lo cierto es que mis impaciencias, mis sequedades, se hermanaban mal con las ingenuidades de mi mujer, con sus actos de chiquilla. Aunque la amaba comprendí, tarde, que debí esperar para ponerla al frente de una familia, lo que siempre entraña responsabilidades. Nació Betty y… Sí, fuimos muy felices. Sin embargo creo que debí aplazar la boda, darle tiempo a gozar de la primera juventud sin atarla al carro del hogar, dulce y duro al mismo tiempo.


  El general guardó un breve silencio. Se le adivinaba inmerso en los recuerdos.


  Sullivan no quiso interrumpirle y esperó a que su jefe continuara hablando.


  —Para los enamorados no existe más que el deseo de permanecer unidos. La realidad se impone luego en una serie de facetas a las que no quiero referirme. Yo deseo para mi hija una madurez que la haga sentirse mujer en toda la plenitud. No niego que si de mí dependiera Betty no saldría jamás de casa. Sé que eso es imposible.


  —¿No le gusta un militar para yerno?


  Speifer respondió negativamente, con el gesto y la palabra.


  —No. Desde luego, no. La preferiría casada con un médico, un abogado, un negociante… Segura en un hogar estable. Usted desea prosperar en el Ejército. Lo encuentro lógico. Me duele que ella ruede por guarniciones y fuertes, expuesta a muchos peligros, al clima y a los hombres. Le soy sincero, Perry. No' se casará hasta los veinte años. Sé que comprende en parte mis razonamientos.


  —¡Betty me ama! —exclamó el mayor.


  —Lo sé, pero me obedecerá. Eso me basta por ahora. ¿Tiene algo más que decirme de tipo particular?


  Hosco el semblante, Sullivan repuso:


  —No.


  —Yo, sí. Por vez primera a lo largo de mi carrera, voy a limitarme a repetir lo que se me ha ordenado, sin otra responsabilidad que la de ser el portavoz del jefe del Estado Mayor. Él le ha elegido, por encima de mi criterio.


  —¿A qué ese preámbulo? Estoy habituado a obedecer.


  Había un débil sarcasmo en la voz de Perry. El general mordióse lo labios, en un esfuerzo por dominarse.


  —Le repito lo que le dije al principio de nuestra conversación. Voy a enviarle a la muerte, a una muerte segura. Tres oficiales que le precedieron ya no existen. Están enterrados en el lejano Oeste, en tumbas anónimas. No regresará vivo a Washington aunque le deseo lo contrario, de todo corazón.


  Reflejaban tanta sinceridad las palabras del general que Sullivan repuso:


  —Lo sé, señor. Su integridad moral está por encima de cualquier suspicacia. Le escucho.


  —Gracias. Bastan pocas palabras. Los detalles de la misión suicida que se le encomienda los encontrará en una carpeta que voy a entregarle. Después de la guerra se están realizando toda serie de actos delictivos. De forma especial en los parajes que siempre fueron propicios a la lucha, a la imposición de la ley del más fuerte. La frontera de Méjico con los Estados Unidos es escenario de algo que alarma al Gobierno. De un contrabando de armas destinado a surtir a los desertores del Norte, a los hombres que después de haber hecho y ganado la guerra no se resignan a vivir en paz, y a los grupos de sudistas que persiguen dos fines: uno el de obstaculizar los planes de colonización del Gobierno, destruyendo caminos y entorpeciendo las comunicaciones; otro el de no someterse a los vencedores.


  —¿No hay sheriffs en aquellos territorios?


  —Muchos. La mayor parte de ellos mueren con las botas puestas. Son incapaces de dominar la situación. El Ejército, organizadamente, poco puede hacer. Tendríamos que enviar millares de hombres, que necesitaríamos en los fuertes para hacer frente al peligro de los pieles rojas. Es necesario, sin embargo, hacer algo. El Estado Mayor proyecta una expedición en gran escala, con artillería, para destruir núcleos rebeldes. No obstante, es absurdo lanzar a varios regimientos a la aventura, por zonas hostiles.


  El general hizo una breve pausa.


  —Se envió a tres oficiales a averiguar los efectivos de nuestros enemigos a lo largo del río Grande del Norte, que separa Méjico de los Estados Unidos, y han debido perecer, ya que ninguno de ellos da señales de vida ni envía noticias. Por un explorador tuvimos la noticia, no confirmada, de la muerte de esos tres hombres.


  —¿Quiénes eran? —inquirió el mayor.


  El general, que hasta entonces no había cesado de pasear por el amplio despacho, tomó asiento en el sillón, detrás de la mesa de trabajo.


  —Acomódese, mayor, y fume. Yo lo hago desde que acabó la guerra. ¿Por qué sonríe?


  —Pensaba en Grant, nuestro presidente. Antes fumaba únicamente en su pipa de cedro pero desde que un periodista, para dar más colorido a la escena, le describió, cara a Lee, en Appomattox Cort House, firmando la rendición incondicional del enemigo con un cigarro puro en la boca, le llueven constantemente los obsequios de sus admiradores, quienes rivalizan en el tamaño de los vegueros. Empieza a tener una tos continua que se desborda en la intimidad y que apenas si puede dominar en los lugares públicos1.


  —Así es, Sullivan. Insisto en que se siente. Se lo ruego.


  El mayor, acomodándose frente a su jefe, encendió un cigarro de exquisito aroma.


  Después, los dos hombres se miraron sin hostilidad.


  —Iba a revelarle la identidad de los tres oficiales que le precedieron en el camino de la muerte. Fueron los capitanes Hupton Sinclair, Harry Haverell y el teniente James Corrigan.


  Perry, grave el rostro, comentó:


  —Conocía a los dos últimos, general. ¡Qué pena que hayan sucumbido oscuramente!


  ¡Eran magníficos oficiales!


  —Murieron con honor. ¿Comprende ahora por qué le digo, Perry, que la suya es una misión suicida?


  —Sí… Desde luego. Bien. ¿Cuándo debo partir?


  —La orden es que lo haga inmediatamente pero yo le concedo unas horas para que pueda despedirse de… Ya puede imaginarlo.


  —Gracias, señor.


  —No debe dármelas. A los condenados a muerte se les otorga una última merced… Escuche, Sullivan. Todos necesitamos un estímulo que nos haga desear la vida, luchar rabiosamente por conservarla. Si triunfa podrá casarse con Betty. ¡Es todo lo que puedo hacer por usted!


  Conmovido, Perry se puso en pie.


  —Gracias, señor. Perdone mis juicios anteriores y… Speifer tendió la diestra a su subordinado.


  —No se preocupe. Ya nos veremos hasta su regreso. ¡Le ordeno que vuelva a Washington!


  Las dos manos se estrecharon nerviosamente, fundidas en un mismo anhelo: el cariño, en dos facetas distintas, a una misma mujer.


  —Tome. En esta carpeta van los pocos datos que se han podido conseguir y unos miles de dólares. Le serán necesarios. No se preocupe de justificarlos. Gaste como si fueran propios. ¡Ah! Prescinda de las ropas militares y compórtese como un vaquero.


  —Pensaba en ello.


  —Suerte.


  —A la orden, mi general.


  Con un saludo militar, Sullivan abandonó el despacho de su jefe. Al salir a la calle, el sol le deslumbró por unos segundos. Sólo entonces se dio cuenta de que el despacho de Speifer estaba en semipenumbra.


  —¡Gran hombre el general! —pensó Perry mientras caminaba.


  A Speifer debía sus ascensos militares. Cuando empezó la guerra Sullivan era cabo instructor y ahora…


  Miró con orgullo los distintivos de su graduación.


  Tan abstraído caminaba que no reparó en un individuo, subido al pescante de un carromato, que le seguía a distancia.


  No pocas mujeres se volvían para mirar, con mayor o menor disimulo, según fuera su recato y su condición social, al apuesto militar cuya elevada estatura y su porte varonil atraían la femenina atención.


  Todo sucedió de pronto. Iba Perry a cruzar la avenida Lincoln cuando un carruaje, a unos cien metros, aceleraba la marcha mientras el que iba subido al pescante golpeaba a los cuatro caballos de tiro con un látigo, obligándoles a emprender una veloz carrera.


  Un grito se alzó en el aire y Sullivan, presintiendo el peligro, giró en redondo. Por fortuna para el militar no era la primera vez que se veía cara a la muerte y el instinto le hizo reaccionar serenamente.


  En una milésima de segundo comprendió que si intentaba hurtar el cuerpo perecería pisoteado por los cascos de los caballos y por las gruesas ruedas de madera, revestidas de aros metálicos. Vio ante él las cabezas de los corceles, sus crines al viento, los musculosos pechos y, sin meditarlo, se lanzó contra el peligro mientras el numeroso público que presenciaba la escena se decía que aquel hombre estaba loco al no huir.


  Los dedos del mayor se engarfiaron en los arreos de los animales de tiro mientras su cuerpo se balanceaba a impulsos de la velocidad del carromato.


  Cegado por el polvo, Sullivan crispó las mandíbulas, en un gesto de suprema desesperación. ¿Cuánto tiempo iba a poder sostenerse en tan difícil equilibrio? Le dolían los brazos y el cuerpo le pesaba. ¿Por qué no se detenía el coche?


  Aún ensordecido por el ruido del vehículo en marcha, cuyo armazón chirriaba, lúgubre, y por el chocar de los cascos de los corceles, llegaba a Perry el clamor de los que esperaban de un momento a otro verle caer.


  La carpeta con los documentos que le habían sido entregados y en la que se consignaban los datos sobre la misión que le encomendó el general Speifer, se hallaba en el suelo, en el lugar en el que Sullivan estuvo a punto de ser arrollado.


  Una mujer joven, de gran belleza, algo provocativa, se inclinó para recogerla y, después, aprovechando que el interés se centraba en la lucha que calle abajo sostenía el militar para no morir, fue a alejarse en dirección opuesta. Una mano se posó en el brazo de la desconocida.


  —¿Dónde lleva eso? No le pertenece.


  La interrogada se volvió al que le hablaba. Una sonrisa iluminó su bello rostro.


  —Iba a entregarlos a la Comandancia Militar.


  —¿Por qué no espera a ver si el propietario se salva?


  —El nerviosismo no me dejó pensar bien. Ahora comprendo que tiene razón. Veo que es militar. Nadie mejor que usted puede ser el depositario de lo de su compañero de armas.


  La muchacha entregó la carpeta al sargento que la había impedido alejarse, un hombre de edad madura, algo rechoncho.


  —Gracias, señorita.


  Mientras tal diálogo se desarrollaba, a unos centenares de metros de allí, Perry seguía asido a los arreos de los corceles, en una lucha feroz por librarse de la muerte.


  En su cerebro se agigantaba una idea obsesiva. Si el vehículo no se detenía su fin era seguro.


  En la postura en que se hallaba, le era imposible intentar izarse al lomo de cualquiera de los caballos. Tan sólo le quedaba resistir y cuando ello no fuera posible… La imagen de Betty se reflejó nítida en sus pupilas. ¿No iba a volver a verla?


  Los tacones de las botas rozaron el suelo por dos veces y un calambre hizo estremecerse a Perry. Aquel era el principio del fin.


  ¡Morir así, de forma oscura, en un accidente callejero! ¿De qué le valió haber salido indemne de la guerra?


  El carruaje, al tomar una curva, impulsó peligrosamente el cuerpo de Sullivan. Al recuperar la posición normal los dedos de la mano izquierda del hombre resbalaron y quedó sostenido sólo con la diestra, en un alarde de fortaleza. Quiso arquear el cuerpo, que ya comenzaba a rozar el suelo, y no pudo conseguirlo.


  Medio asfixiado por el polvo, Perry se dijo que era inútil luchar contra un destino irónico, contra un destino que lo había hecho salir con bien de grandes batallas y que le entregaba en brazos de la muerte de una forma estúpida.


  Una de las espuelas se destrozó al chocar violentamente contra la tierra.


  Varias mujeres, que contemplaban aterrorizadas el dramático espectáculo, gritaron histéricamente.


  Era imposible que Sullivan se salvara…


  Capítulo II


  —ES usted muy simpático, sargento. ¿Cuál es su nombre?


  —Archibald Lancaster, señorita. ¿Y el suyo?


  Ella entornó los ojos, en un gesto de suprema coquetería, unos ojos rasgados, verdes, que armonizaban con irnos labios perfectos y una nariz recta, algo respingona, quizá, lo que daba picardía al bello rostro.


  —¿Para qué quiere saberlo? ¿Es usted casado? El suboficial tosió con petulancia.


  —No. ¡Sigo soltero porque nunca encontré una mujer como usted! La apasionada exclamación del sargento hizo sonreír a la mujer.


  —Me llamo Eva, Eva Spud. Ya no se ve el carromato que arrastra a ese hombre. El miedo me da siempre sed. ¿Quiere invitarme a una copa?


  Archibald Lancaster, hombre sencillo que presumía de conquistador entre sus compañeros de armas, no se hizo repetir la indicación y repuso:


  —Desde luego, señorita. Es para mí un honor.


  —Llámeme Eva. Todos mis amigos lo hacen así… ¿Quiere ser usted amigo mío?


  El sargento sintió que su corazón palpitaba acelerado. La emoción que las palabras de Eva le produjeron aumentó al sentir en torno a su brazo la presión de los femeninos dedos.


  Vanidoso, enderezó el busto mirando en derredor con la esperanza de que le viera algún amigo que pudiese dar fe de sus palabras cuando contara su conquista. Al no ver ningún rostro conocido, tuvo una idea.


  —Sé de un sitio donde sirven el mejor whisky de la ciudad. No está lejos.


  —Iremos donde diga, sargento. ¿No le han dicho nunca que es usted muy seductor?


  Lancaster, en la imposibilidad de atusarse el bigote, por llevar en una manó la carpeta de Perry Sullivan y el otro brazo sujeto por la muchacha, movió’ nerviosamente el labio superior a la par que respondía, con el propósito de presumir de hombre de mundo:


  —Son muchas las que opinan como usted, Eva; pero ninguna era tan hermosa.


  Recuerdo que una mestiza…


  —¡Por favor, Archibald! —le interrumpió ella, melosa—. Voy a sentir celos de su pasado.


  Acentuóse la presión de la femenina mano y el suboficial se consideró feliz, más que por la materialidad de su conquista por el hecho de que, en breve, sus compañeros iban a comprobar que sus historias, falsas hasta entonces, eran ciertas.


  Lancaster acosaba a todas las mujeres, pero sólo conseguía acompañar a aquellas que por físico poco agraciado, por su condición social o por sus años habían perdido la esperanza de conquistar un marido joven.


  —¿Lleva mucho tiempo en Washington, Eva?


  —Llegué ayer y me marcharé dentro de unos días.


  —Le presentaré a algunos amigos. Yo me encargaré de que su estancia en la capital le sea grata.


  —Estoy segura de ello si usted me acompaña, Archibald.


  Esta vez el sargento sí pudo atusarse el bigote, pues colocó su carpeta debajo de la axila, sosteniéndola con el antebrazo. Eva, al observarlo, dijo:


  —Yo le llevaré eso. Así podrá encender un cigarro puro. Me gustan los hombres que fuman. Son más varoniles. Me recuerdan a nuestro héroe nacional, el general Grant.


  Lancaster no fumaba. No lo había hecho nunca. Sin embargo, mintió:


  —Agoté los cigarros. Compraré ahora. ¿Qué le habrá ocurrido al mayor? Pertenece a mi regimiento. Es uno de los jefes de mayor prestigio, pese a su juventud.


  —Sería una lástima que hubiese muerto, aunque parece lo más probable.


  —Sí, eso me temo. Ya hemos llegado. ¿Me permite que sea yo el que la coja del brazo?


  —Desde luego, querido.


  ¡Querido! La palabra hizo estremecerse de nuevo al sargento el cual, con aire de conquistador, sin cesar de retorcerse los mostachos de veterano de la guerra, entró en un local ocupado casi totalmente por militares.


  La atmósfera era muy densa y el rumor de conversaciones y carcajadas mezclábase con los acordes de un viejo piano desafinado que, al fondo, bajo los dedos no muy expertos de una mujer de edad madura, interpretaba una canción en boga.


  Conforme Lancaster avanzaba por el interior del local, el silencio iba espesándose para convertir los diálogos, hasta entonces en alta voz, en suaves murmullos. A los oídos de Eva y de Archibald llegaron algunos comentarios:


  —Es una hembra de cuerpo entero.


  —¿Dónde la habrá pescado el sargento?


  —No va a haber quién soporte a ese tarugo en un futuro.


  Satisfecho del efecto que su presencia producía, Lancaster condujo a la mujer a una mesa, situada en uno de los laterales del salón, batiendo palmas. Una de las muchachas contratadas para servir a los clientes, se acercó:


  —¿Qué desea, sargento?


  —Dos dobles de whisky. ¿Prefiere otra cosa, Eva?


  —No —repuso ella, coqueta—. Me gustan los licores fuertes… como los hombres. Lancaster se esponjó, vanidoso, con las palabras de la joven.


  —Ya lo oíste. Tráeme también un cigarro puro. El mayor que tengas.


  Una vez que la camarera se hubo alejado, Archibald, de forma ostensible, se dispuso a acariciar una de las manos de la mujer.


  No había hecho más que iniciar tal movimiento cuando una voz bronca le hizo desviar la mirada de la de Eva Spud para posarla en un hombre alto, fornido, ataviado a la usanza de los vaqueros y en cuya cintura, pendientes de un doble cinturón canana, había dos pis— tolas de grueso calibre.


  —Lárguese, amigo. Los reclutas le esperan. Esa mujer me pertenece.


  El tono jactancioso del individuo no desconcertó al suboficial, habituado al trato con toda clase de hombres. Dirigiéndose a Eva la preguntó, serenamente:


  —¿Es su mando, su hermano o su padre? Me inclino más por la tercera posibilidad.


  —Fue mi novio, pero terminamos hace tiempo y no quiero saber nada de él. ¡Es cruel, vengativo! ¡Le tengo miedo!


  La mano ancha de Lancaster cacheteó con suavidad en las pequeñas y bien cuidadas de la mujer.


  —No tema. Es sólo un traganiños.


  Al ponerse en pie el sargento, los que ocupaban las mesas inmediatas cesaron en sus conversaciones. Nadie ignoraba que Lancaster era un experto boxeador. Pocos consiguieron vencerle en el ejército.


  —¡Váyase antes de que le pulverice, amigo! No me •obligue a echarle.


  —¡Yo no soy amigo de usted! Quítese la guerrera. Me molestaría ensuciar ese uniforme.


  Los dos hombres se retaron con la mirada. Archibald comenzó a desabotonarse cuando se produjo la cobarde agresión. El puño del desconocido salió proyectado hacia adelante, con la fuerza de una maza, y el sargento encajó el impacto en la mandíbula, retrocediendo de forma tan aparatosa que derribó varias mesas, conservando milagrosamente el equilibrio.


  Cualquier otro que no hubiese tenido la corpulencia de Archibald habría caído al suelo. Lancaster, algo aturdido, movió la cabeza con violencia, en un gesto revelador de que pesadas brumas envolvían su cerebro.


  El cow-boy en pie, fanfarrón, esperaba ver desplomarse a su adversario, lo que no sucedió.


  Lancaster, preso de una cólera que iba en aumento por segundos, terminó de quitarse la guerrera, mientras mascullaba:


  —¡Perro traidor!


  De los labios de los que llenaban la taberna surgieron voces de ánimo:


  —¡Vapuléale, Archibald!


  —¡Duro con él!


  —¡Es peor que un coyote!


  El sargento, que no necesitaba estímulo alguno, se lanzó con ciega furia contra su enemigo…


  —¡Estoy perdido! ¡Perdido!


  * * *


  Un velo de sangre oscureció las pupilas de Sullivan, quien pronunció tales palabras en alta voz.


  Al oírse a sí mismo y tener la certeza de su inmediata muerte, hizo un postrer esfuerzo por sostenerse, consiguiendo levantar el cuerpo, ya a ras de tierra, unos milímetros, pero casi en el acto tornó a desfallecer.


  —Se acabó todo, Perry —pensó, extrañado de la frialdad con que encaraba su fin.


  Iba a soltarse cuando, de pronto, un hombre se cruzó en plena calle ante los caballos para asirse a uno y, no sin grave riesgo, conseguir montar en él.


  Lo demás resultó sencillo. En breves segundos detuvo el carruaje. Fue a saltar a tierra, una vez realizado el increíble salvamento, pero una voz le inmovilizó:


  —Gracias, señor. No me consideraba capaz de dominar la situación. Soy hombre de ciudad, poco habituado a los carruajes.


  Sullivan, que se había dejado caer al suelo, extenuado por el esfuerzo, oyó una respuesta, dada con voz bronca:


  —En lo sucesivo vaya a pie. Me dio la impresión de que no se esforzaba mucho para que los caballos parasen.


  —Me asusté y…


  El hombre que había intervenido en el último segundo, de forma providencial para Perry, al darse cuenta de que la gente se congregaba en derredor del militar, se apeó de un salto y se dispuso a ayudar a Sullivan a levantarse, lo que no fue necesario, pues el mayor se incorporaba ya. Sus primeras palabras fueron:


  —Llevaba una carpeta. ¿Dónde está? ¿La ha recogido alguno de ustedes?


  —No se preocupe ahora de eso. Lo que importa es que ha salvado el pellejo.


  —Gracias a Dios… No se sonría. No terminé la frase. Y a usted también. Él le puso en mi camino.


  —¿Va a largarme un sermón?


  Perry miró con fijeza a su salvador. Era muy joven, unos veintidós años de edad, y había en su rostro un gesto entre altanero y pícaro que contrastaba con su juventud.


  «Este muchacho ha vivido demasiado», se dijo Sullivan mientras tendía su diestra al que le librara de la muerte a la par que decía:


  —No es ese mi propósito. Tan sólo demostrarle mi gratitud.


  —¡Bah! No tiene importancia. Usted, en mi caso, hubiera hecho lo mismo. ¿No es así?


  —Tal vez me habría vencido la idea de ser pisoteado por los caballos.


  —Peor para usted, entonces. Adiós. Los cobardes no tienen sitio en nuestro país.


  El joven de cínica sonrisa, fue a alejarse, pero el mayor le detuvo, asiéndole por uno de los brazos.


  —Espere. ¿No quiere tomar una copa conmigo?


  —Jamás desprecié un trago a no ser que llevara prisa y ahora no la tengo. Perry Sullivan miró en derredor, al corro de curiosos:


  —¿Nadie ha visto una carpeta?


  No obtuvo respuesta. Convencido de que lo que tanto le interesaba recuperar no podía encontrarse entre quienes le miraban, por haberlo dejado caer al principio del atropello* deseoso de que algo humedeciera su garganta, reseca por el polvo y la emoción, y de testimoniar su gratitud a su salvador, se dirigió con él a una próxima taberna, acodándose en el mostrador.


  —Mi nombre es Perry Sullivan. ¿Y el suyo? Me agradaría considerarle como a un verdadero amigo.


  —Me llamo John Smith, un John Smith de los millones que recorren los Estados de la Unión. Whisky seco.


  —A mí también.


  Él camarero, que había mirado interrogativamente a los dos hombres, se apartó de ellos para servirles lo pedido. Hubo un silencio entre Perry y Smith, silencio roto por las palabras de éste último.


  —¿Dónde le ocurrió el accidente?


  —A la salida del edificio del Estado Mayor. Cuando usted intervino, mis fuerzas habían llegado al límite.


  —Del Estado Mayor hasta aquí hay cerca de una milla. ¡Pocos hombres hubieran resistido tanto!


  —La idea de la muerte hace sacar energías de donde no las hay. A su salud, Smith —los dos hombres bebieron—, He de partir hoy de Washington y apenas si dispongo de tiempo. ¿Podría encontrarle de nuevo a mi regreso?


  —Nadie lo sabe —fue la rápida respuesta—. Tal vez vaya al Oeste a probar fortuna.


  —Yo me traslado al Norte —mintió el mayor—. Dentro de unos meses, si me necesita, podrá encontrarme en Washington. Pregunte por mí al general Speifer. Adiós, amigo. Otra vez, gracias.


  —No merece la pena.


  Las dos manos se estrecharon y el mayor arrojó unas monedas sobre el mostrador, saliendo.


  Reprochábase haber perdido unos minutos en beber cuando lo que le urgía era encontrar la carpeta en la que, además del informe que tanto le interesaba conocer, iban irnos miles de dólares, ignoraba cuántos, pues el general no precisó tal extremo.


  Ya en la calle comprobó que el carruaje no se encontraba allí y una sospecha le asaltó.


  ¿Y si el accidente no hubiera sido casual?


  Sullivan no pudo contener una sonrisa. Como en tantas otras ocasiones la imaginación comenzaba a jugarle malas pasadas. ¿Quién iba a estar informado de su diálogo con Speifer y del contenido de aquella carpeta?


  El Oeste estaba lejos e iba a enfrentarse a una organización criminal, no a ningún servicio de información.


  Anduvo con rapidez, deseoso de llegar al sitio en el que se produjo el atropello…


  Capítulo III


  EL choque de los dos hombres fue brutal. El sargento, deseoso de acabar la pelea a su favor, machacaba el rostro de su adversario con tanta rapidez, que su enemigo, en el afán de evitar el duro castigo, al pretender cubrirse, se entregó a Lancaster, resignándose a la derrota.


  Los puños del sargento eran cual proyectiles, de una contundencia tan extraordinaria que cada impacto producía una herida a su antagonista.


  Confiado Archibald en la victoria aminoró, en parte, su acometividad y ello estuvo a punto de serle fatal.


  Su enemigo, siempre retrocediendo, tuvo un segundo de respiro que le permitió, cobardemente, empuñar una botella en su diestra, no sin antes quebrarla contra una de las mesas.


  Con tan peligrosa arma en la mano, arqueadas las piernas, el vaquero sonrió ferozmente, mientras decía:


  —¡Acércate ahora si te atreves! ¡Voy a desfigurarte para siempre esa cara de oso sucio que tienes!


  Dos soldados avanzaron unos pasos, dispuestos a intervenir.


  —Eso no es leal —dijo uno de ellos.


  Archibald, haciéndoles un gesto para que se detuvieran, les ordenó:


  —Quietos, amigos. ¡Este tipo va a arrepentirse de haber nacido!


  —Pero… —quiso argüir un cabo.


  —Es asunto mío. ¡Le arrancaré la botella y los dientes! Vigiladle bien para que no escape cuando se vea perdido.


  En la taberna, el silencio era absoluto.


  Los dos contendientes se observaban antes de lanzarse al ataque. El sargento, seguro de la victoria, no quería, sin embargo, exponerse a recibir una herida, al menos mientras pudiera evitarlo. El cow-boy, pese a la superioridad que la botella le brindaba, había ya tenido la experiencia de los golpes del suboficial y no deseaba ser golpeado de nuevo.


  Archibald, buen esgrimista, hizo unas fintas de tanteo pero siempre encontraba, a la altura de su rostro, los puntiagudos vidrios que, si le alcanzaban en la cara, podían desfigurarle para siempre o dejarle ciego.


  Se dio cuenta, por la posición de las piernas, de que su enemigo era un hombre de lucha y también por el brillo de sus ojos, en los que se reflejaba la maldad.


  Lanzó dos directos el sargento contra su antagonista, sin alcanzarle y, de forma inesperada, alzó la pierna izquierda, pero el truco no obtuvo el éxito apetecido.


  El desconocido retrocedió unos metros evitando que la bota le alcanzara la botella.


  Después, con audacia, se precipitó contra el militar.


  Archibald apenas tuvo tiempo de esquivar la peligrosa y feroz acometida y pudo asir, con un grito de triunfo, la muñeca armada de su enemigo, el cual quiso, en vano, desasirse.


  —¡Te vas a tragar los cristales!


  Los dos hombres, muy cerca los rostros en los que centelleaba el odio, se miraron unos segundos. El sargento sintió de pronto que algo le golpeaba en el vientre, cortándole casi la respiración. Su adversario acababa de golpearle con la rodilla, aprovechando la proximidad.


  Archibald arqueó el cuerpo y todos sus esfuerzos se centraron en retorcer la muñeca del cow-boy quien, en vano, quiso resistir. Los dedos del sargento oprimían como tenazas.


  Con la mano izquierda, el vaquero pegó dos veces en la cara del suboficial, pero sin demasiada fuerza por la corta distancia y, al fin, con un gemido, hubo de soltar la botella ante el temor de que fuera a partírsele el hueso.


  El militar, lanzando un grito de triunfo, separó de un empellón a su antagonista, que retrocedió tambaleándose y, sin darle tiempo a reaccionar, saltó sobre él pegándole una y otra vez en la cara hasta convertírsela en un amasijo sanguinolento.


  El cow-boy sangraba por las cejas, por la nariz y por la boca, pero continuaba manteniéndose en pie. Los que llenaban la taberna jaleaban a Archibald:


  —¡Dale ahora en la mandíbula!


  —¡No le dejes descansar!


  —¡Pégale en el hígado y en el estómago!


  Al fin, el individuo, con las facciones tumefactas, cayó a tierra, incapaz de sostenerse en pie. Fue a incorporarse, no sin esfuerzo, pero no pudo conseguirlo. Cuando había levantado medio cuerpo, los brazos, en los que se sujetaba, se le doblaron y perdió el precario equilibrio.


  Archibald, desentendiéndose de quienes le rodeaban para felicitarle, con un suspiro de satisfacción, jadeante por la pelea, se volvió a la mesa que ocupó hasta entonces. Su sonrisa triunfal se heló al advertir que Eva Spud, por la que había luchado, no se hallaba allí.


  —¿Y la chica? —preguntó en alta voz.


  —Se marchó apenas comenzó el jaleo —repuso una de las camareras. El sargento frunció las cejas.


  —¿Llevaba una carpeta en sus manos?


  —Creo recordar que sí.


  La verdad se abrió paso en un segundo en el cerebro del sargento, quien, sin importarle los que le miraban, exclamó:


  —¡Bestia y estúpido de mí!


  Un cabo, acercándosele, interrogó:


  —¿Qué le ocurre?


  —¡Nada! ¡Maldita…! ¡Este tipo va a decirme todo lo que quiero saber!


  Un teniente, que con gesto de regocijo había presenciado la lucha desde uno de los laterales, al ver que Lancaster obligaba a levantarse al que fue su enemigo se acercó al suboficial, procurando no ser visto.


  Archibald, encolerizado, arrimó su rostro al del individuo con aspecto de vaquero, que acababa de recobrar el conocimiento y de incorporarse, y le amenazó:


  —¡Vas a decirme dónde puedo encontrar a esa mujer de la que dices que has sido novio… o lo que sea! ¡Tienes un minuto para responderme! Si no lo haces…


  La diestra de Archibald se alzó, en claro ademán. El hombre, moviendo la cabeza para despejar la turbación que le dominaba, repuso:


  —No conseguirás nada golpeándome. Ya tengo suficiente. La conocí hace unos meses y hoy la he encontrado aquí por casualidad.


  —¡Mientes!


  —¡Es la verdad!


  —¡Habla o te…! ¡Es mi última advertencia!


  El oficial, que había escuchado en silencio, intervino con energía:


  —Desde luego, Lancaster, que es su última advertencia. Conduzca al detenido al despacho del sheriff si cree que la cosa lo merece. En caso contrario, déjele en paz.


  —A la orden, mi teniente. Es que…


  Archibald, sin perder de vista al hombre al que había vapuleado, refirió su encuentro con la muchacha y el robo de la carpeta. No le importaba que sus compañeros se enterasen de que había sido objeto de un engaño por considerar de importancia lo que se ocultaba detrás de la farsa amorosa de que fue víctima. El teniente, grave el rostro, habló:


  —Llevaremos a este individuo a la oficina del sheriff. Cuide de que no se le escape.


  —No se preocupe, señor. ¡Le aseguro que no huirá! Y si pesco a esa… Archibald no terminó la frase. Una voz guasona dijo a su espalda:


  —Si la encuentras la vuelves a enamorar, ¡conquistador!


  Hubo no pocas carcajadas. Lancaster, con gesto malhumorado, miró al que acababa de hablar, de su misma graduación militar.


  —¿Quieres probar mis puños, South?


  —No. Al menos por ahora.


  El teniente, que no pudo disimular una sonrisa al oír el breve diálogo, intervino:


  —Vamos ya. Quiero saber qué hay detrás de todo esto.


  Los dos militares, llevando entre ellos al magullado hombre con ropas de vaquero, abandonaron el establecimiento de bebidas para, en unos minutos, llegar a la oficina del representante de la ley.


  Iban a entrar en el despacho cuando vieron a un mayor del ejército, con el uniforme sucio y desgarrado, que también se disponía a penetrar en el gabinete de trabajo del sheriff. El sargento dijo:


  —A sus órdenes, señor. Celebro que se haya salvado. Presencié el accidente.


  —Gracias —repuso Sullivan—. ¿Vio usted una carpeta?


  —Por ella venimos —intervino el teniente—. El hombre que nos acompaña sabe qué ha sido de ella. Ignoraba que se tratara de usted.


  —Sí, Mason. Un carruaje estuvo a punto de conseguir más que la artillería del general Lee. Le escucho, sargento.


  Lancaster, con breves palabras refirió lo sucedido. Apenas hubo terminado cuando el prisionero se dispuso a emprender una desesperada fuga.


  —¡Cuidado! —gritó el mayor.


  La advertencia era oportuna. El detenido, aprovechando la breve distracción, se hallaba ya cerca de la puerta. Archibald desenfundó el revólver de reglamento, pero Perry le gritó, a la par que se lanzaba, en plongeon, contra el fugitivo.


  —¡No dispare!


  Los dedos de Sullivan se aferraron a uno de los tobillos del que intentaba escapar, sujetándole en el momento crítico.


  Tanto era el ímpetu del que huía, que el tirón fue terrible para el brazo del militar quien, con un sobrehumano esfuerzo, pudo aguantar aunque notando en sus dedos una terrible sensación de desgarro. El individuo cayó a tierra lo que aprovechó Archibald para arrojarse contra su enemigo quien, a la desesperada, intentó desenfundar uno de sus revólveres


  —¡Quieto, maldito, o te destrozo!


  El teniente Mason encañonaba al hombre mientras Lancaster le inmovilizaba en el suelo, desarmándole. El hombre cesó de forcejear, convencido de que la resistencia era inútil y suicida.


  Se puso en pie, mirando con encono a los tres hombres, Perry fue a decir algo, pero el sheriff apareció en la puerta del despacho, atraído, sin duda, por el rumor de la lucha.


  —¿Qué ocurre?


  —Traemos un detenido —repuso el teniente Mason—. Está complicado en un robo y…


  —Pasen. Formalizaremos la denuncia.


  —¡Un momento! —intervino Sullivan—. Quiero hablar antes con usted a solas. Esperen aquí.


  El mayor se introdujo en el gabinete de trabajo del sheriff, seguido por éste, para reaparecer a los pocos minutos.


  —Entren todos. Me ha costado conseguir lo que pretendía. —El militar se encaró con el cow-boy—. ¿Sabes lo que es? —El interrogado se encogió de hombros—. Voy a utilizar contigo un procedimiento que me enseñaron los sioux. No es muy aparatoso y apenas si se derrama sangre. Consiste en pinchar con un machete en determinados centros nerviosos del cuerpo y…


  Los ojos del prisionero se agrandaron de terror al oír las palabras de Perry.


  —La ley me amparará —balbució.


  —Yo no estaría tan seguro de ello —repuso irónicamente Sullivan—. Observa al sheriff. Lo único que me ha pedido es que' no le ensucie el despacho. Por lo demás, se fumará un cigarrillo mientras yo me empleo a fondo contigo. Primero se experimenta como una sacudida a la que sigue una sensación de quemadura. Es posible que pierdas el conocimiento. El dolor es insoportable. ¡Entra de una vez!


  Al pronunciar tales palabras, Perry cogió violentamente al detenido por la camisa, tan violentamente que el hombre dio un traspié, estando a punto de caer. La actitud del mayor y la pasividad del sheriff hizo comprender a aquel individuo que se hallaba en un difícil trance; pero nada dijo, limitándose a morderse los labios, en un vano afán por dominar el pánico.


  —Cierre la puerta, sargento y prepare su pañuelo. Amordazaremos a este hombre para que sus gritos no llamen demasiado la atención.


  La frialdad de Sullivan espantaba. El teniente Mason quiso intervenir en el sentido de que no se torturase al prisionero.


  —Yo opino que…


  —No se preocupe —le cortó Perry, rápido—. Sé que usted es partidario de dar una paliza a este coyote. Lo dejaremos para después, para cuando le haya convertido en una ruina física. Tiempo tendremos todos de probar nuestras fuerzas.


  El cow-boy que provocó la pelea en el saloon, de la que había de salir mal parado, chilló:


  —¡No tienen derecho a torturarme! ¡Es una monstruosidad!


  Los dedos de Sullivan volvieron a aferrarse en la camisa del que hablaba.


  —Vamos a darte el trato que mereces, a no ser que… Es inútil que pierda el tiempo. La carroña como tú, sólo entiende el lenguaje de la violencia. No mires al sheriff. Este es un asunto de militares. Él se limita a prestarnos el despacho. Cuando sea de noche te trasladarán en una camilla a los calabozos del Estado Mayor y allí… Bueno. Ya puedes imaginarte lo que te aguarda. Ahora me interesa saber quiénes te mandan, dónde podremos encontrar a tus cómplices y algunas cosas más.


  El detenido fue a hablar, pero Perry no se lo permitió.


  —Vas a decir alguna mentira. Lo mejor será que te vapulee primero y te interrogue después.


  El vaquero, al ver que el mayor sacaba una navaja de uno de los bolsillos de la guerrera, gritó:


  —¡Confesaré lo que quieran! ¡Malditos sean todos ustedes, tan criminales como yo y como los que me mandan!


  —No nos gustan los melodramas. ¿Dónde podremos encontrar a esa Eva Spud que engañó al sargento? ¡Habla!


  El acero esgrimido por Sullivan se acercó tanto a los ojos del detenido que éste retrocedió un paso.


  —La encontrará en…


  Un relámpago, un leve brillo que surcaba el aire, mensajero de muerte, interrumpió las palabras del forajido. El sheriff, y los que con él se encontraban en el despacho, dejándose arrastrar por el instinto de conservación, se arrojaron al suelo mientras llevaban las manos a las pistoleras.


  El indeseable se desplomó como un pelele, quebrado el hilo de su vida por el puñal que había penetrado en su garganta.


  Ferry fue el primero en reaccionar, y poniéndose en pie saltó por la ventana, que se hallaba entornada. Vio un caballo que se perdía en la distancia espoleado por su jinete. La calle, sin apenas tránsito, estaba desierta.


  Ensombrecido el rostro, el mayor entró de nuevo en el despacho. El sheriff se hallaba inclinado sobre el caído.


  —Ha muerto. ¿Vio al agresor?


  —Sólo su espalda. Es inútil rodear el edificio en busca de una cabalgadura. Antes de emprender la persecución se habría perdido de vista y hay mucho tráfico en Washington a estas horas. El único rastro se ha desvanecido. Sargento…


  —Diga, señor.


  Archibald Lancaster, que esperaba una reprimenda, escuchó un consejo, no exento de ironía:


  —En lo sucesivo no se fíe de las mujeres. Todas persiguen algo de los hombres, por muy veteranos que sean. Le salva de mi enojo su sinceridad al reconocer la burla de que ha sido objeto y su deseo de enmendar el yerro. En su hoja de servicios… de conquistador, hay una mancha de las que difícilmente se borran.


  —Le aseguro, señor, que encontraré a esa mujer y que apenas le eche la vista encima…


  —Ya se encargará ella de no verle. Si supiera algo de esa carpeta comuníquese con el general Speifer. Adiós.


  Sullivan contestó al saludo del teniente y del sargento y luego de estrechar la mano del representante de la ley abandonó el despacho para dirigirse de nuevo al Estado Mayor y referir al general lo sucedido, no sin que la cólera desbordara en su corazón al tener que reconocer que había sufrido un fracaso antes de comenzar el trabajo que le había sido encomendado. Las par— labras de Speifer no fueron de reproche, como Sullivan temía:


  —Siento que nuestros enemigos conozcan lo que sabemos respecto a ellos, pero lo sucedido no es tan grave como parece. Lo ignoramos casi todo sobre el contrabando de> armas y la actuación delictiva de esos hombres. Esto le convencerá, mayor, de que no exageré al decirle que le enviaba a la muerte. Extreme las precauciones de ahora en adelante. ¿Cómo pudieron averiguar que era usted el designado por nosotros para trasladarse al Oeste?


  Sullivan se encogió de hombros, en un gesta revelador de su ignorancia. Hubo un breve silencio, roto por el general:


  —Tal vez tengan algún confidente en nuestro Estado Mayor. Será cuestión de pensar en eso. Por fortuna, existen copias de lo que le entregué. En cuanto al dinero… Carece de importancia. Entiéndase con el coronel secretario. Otra vez le deseo suerte, mayor. No olvide que la muerte le acecha.


  —Gracias, mi general.


  Los dos hombres volvieron a estrecharse la mano con fuerza…


  Capítulo V


  —TUVE que liquidarle, Eva. Iba a revelar nuestro escondite. No hubo más remedio. Pude impedir que hablara en el último segundo, jugándome la libertad y la vida.


  —¡Me repugnan los asesinatos! ¡Tú lo sabes! ¡No debiste hacerlo!


  —Era el único camino.


  Hubo una larga pausa. En la estancia, sin más muebles que una mesa y media docena de sillas, revoloteó un moscardón, llenándolo todo con su zumbido.


  —¡Mata a ese bicho! Siempre acuden a los cadáveres.


  En los labios del hombre se dibujó una mueca despectiva, de superioridad.


  —¿Supersticiosa?


  —¡Me espantan los crímenes!


  —Debías agradecerme lo que acabo de hacer. Sabemos lo que nos interesa para variar nuestra norma de conducta en un futuro. Esos miles de dólares nos demuestran que el ejército no escatimará gastos para eliminarnos, lo que es muy significativo.


  Cliff Kane abrió la carpeta que Eva le había entregado, examinándola de nuevo.


  Luego, la depositó sobre la mesa.


  —Muy interesantes los informes, algunos equivocados. Resalta peligroso para nosotros lo que los militares saben. Peter Lamborn fue un estúpido al fallar el atropello. Tengo noticias de que Perry Sullivan es un hombre de suerte, que no ha fracasado nunca. Ascendió paso a paso en su carrera, siempre por méritos. Hay que asesinarle o…


  —¿O qué?


  —Déjame pensar, Eva.


  El hombre, sentándose en el pico de la mesa, mordió un cigarro puro, encendiéndolo.


  En su rostro encanallado había un gesto diabólico que impresionó a la mujer.


  —Conmigo no cuentes para más crímenes. Aún no sé la causa por la que continúo a tu lado.


  —¿Quieres que te la recuerde?


  Ella se estremeció al oír la pregunta, formulada sarcásticamente. Palideció.


  —¡No! ¡El pasado es espantoso! Prefiero seguir aturdiéndome a tu lado a… No completó la frase, no atreviéndose a expresar en voz alta sus ideas.


  Las facciones de Cliff Kane, que miraba atentamente a la mujer, pese a su angulosidad y a lo perverso de su gesto, no estaban exentas de belleza. Sin embargo, había algo repulsivo en aquel hombre.


  —¿Por qué no te casas conmigo, Eva? Es el precio para apartarte de todo lo que te repugna. Pondríamos una casa en uno de los pueblos próximos a la frontera.


  La muchacha le miró con fijeza.


  —¿Abandonarías tus sucios negocios?


  —No es posible. Tú lo sabes. No me impulsa sólo el afán de lucro. Hay algo más, algo a lo que, si es preciso, debo sacrificar mi vida. De paso no vienen mal unos cientos de miles de dólares.


  Eva Spud dijo, con tono de voz deliberadamente frío:


  —A veces dudo si eres un completo canalla o queda en tu alma algún sentimiento noble.


  —No debes dudarlo. Cliff Kane es… Cliff Kane, el que tú conoces, tu cómplice. ¿El que fue? ¡Eso qué importa! Sólo los necios se aferran al pasado. La guerra me convirtió en lo que soy. Prepara tus cosas. Volvemos a la frontera. Washington es peligroso para nosotros. Tengo una idea que me permitirá seguir burlando a la ley.


  —¿Qué idea? ¿Más asesinatos?


  —He de madurarla bien aún. ¡No perdamos tiempo! Hemos de adelantarnos a ese Perry Sullivan…


  * * *


  —Te prometo que regresaré, Betty. Tu padre me ha prometido el más alto premio. Siento que nos tengamos que separar tan pronto, pero deseo hacer una larga cabalgada aprovechando las últimas horas de la tarde y las primeras de la noche. ¿Me recordarás siempre?


  —¿Puedes dudarlo?


  Los dos jóvenes, en pie, se miraron esforzándose en disimular la tristeza que les dominaba. El sol, iniciada ya su curva descendente, doraba los campos de las afueras de Washington. A escasa distancia pacían numerosos caballos y algo más al fondo, rodeada de árboles, elevábase la casa, de sencilla arquitectura, que recordaba las de los primeros colonizadores de aquellos territorios.


  Betty sintió de pronto que algo inmenso desbordaba en su alma. La idea de no ver durante meses al hombre al que amaba le hizo arrojarse en sus brazos.


  —¡Perry! ¡Va a ser horrible!


  El, acariciando los femeninos cabellos, repuso:


  —Lo sé. Sin embargo, no estaremos solos porque nos unirá idéntico anhelo, idéntica esperanza. Adiós. Cierra los ojos un segundo. No los abras hasta que no oigas el galope del corcel.


  Sullivan besó en los labios a la muchacha, con una ternura infinita, y después en los párpados y en la frente.


  —Reza por mí, Betty.


  Con rapidez, anduvo hasta su caballo y —montando en él de un salto picó espuelas.


  Apenas se había alejado un centenar de metros, volvió la cabeza. Betty


  Speifer agitaba su pañuelo, en un mudo gesto de despedida. Alzó en su diestra el sombrero de ala ancha y tornó a galopar, volviéndose repetidas veces, hasta que un desnivel del terreno le ocultó definitivamente de la mujer que amaba.


  La tarde fue amarga para el jinete, camino de la aventura; según su jefe, de la muerte.


  Iba hacia las tierras salvajes, indómitas, del Oeste donde la guerra había creado graves problemas, los principales la rebeldía de algunas tribus indias, envalentonadas por la ausencia de hombres blancos en sus territorios debido al pasado conflicto bélico, y las partidas de ex combatientes y desertores que no se resignaban al diario trabajo, a prescindir de las armas.


  El crepúsculo acrecentó la melancolía de Perry quien no encontraba otro alivio a sus pesares que el dar chupada tras chupada a su cachimba, de gran cazoleta.


  La brisa nocturna le devolvió la serenidad de espíritu. Era un militar e iba a cumplir con su deber. Sobraban tristezas y pesimismos. Además, cuando regresara, Betty estaría esperándole. La promesa del general le confortaba. ¿Volvería?


  Mediada la noche, aun en la certeza de que sería incapaz de dormir, Perry acampó en un pequeño bosque de pinos encendiendo una fogata para hacer café. No tenía apetito y apenas si probó unos trozos da bizcochos y algo de jamón.


  A solas, tranquilo al saber trabado a su caballo tendió la manta en el suelo y, depositando un vaso de aluminio con café al alcance de su mano, se tendió, dispuesto a descansar.


  Como en otras ocasiones, le invadió una paz inmensa. El campo le sugestionaba.


  Una vez más le asaltó la idea de abandonar el Ejército para, fundando un rancho en el Oeste, en Oklahoma o Nuevo Méjico, vivir allí con Betty para gozar de la serenidad que proporcionaba la ausencia de otras ambiciones que las derivadas de conseguir el pan de cada día.


  Imaginó largos paseos a caballo con su esposa, vigilando sus tierras. Sí. Aquella podía ser la felicidad.


  Las primeras luces del alba sorprendieron a Sullivan en vela. Poniéndose en pie, apagó el rescoldo de la hoguera para montar de nuevo en el corcel y continuar el rumbo, meciéndose lentamente con el vaivén de la cabalgadura.


  Y así transcurrieron los días sin que nada turbara la serenidad del paisaje ni la paz del ambiente. El sosiego era tan grande que en no pocas ocasiones Sullivan llegó a olvidarse de la misión que le había sido confiada y al recordarla hubo de esforzarse en no ser vencido por lo que él subconsciente le gritaba: «El general Speifer exageró. Ningún peligro te amenaza».


  En la interminable cabalgada, despreciando los normales medios de comunicación según órdenes recibidas, Perry atravesó la Virginia Occidental y Kentucky, para detenerse en Cairo, en el Estado de Illinois, al sur del río Ohio en su unión con el Mississipi.


  Llegó en el preciso momento en que un barco de grandes ruedas laterales se disponía a zarpar. La tentación era demasiado fuerte para quien como el mayor, llevaba tantas semanas de duro viaje.


  El descenso por el Mississipi, llamado con justicia el padre de los ríos, significaba comodidades, variedad en la comida y, sobre todo, no sentirse envuelto en polvo y en sudor durante las veinticuatro horas de cada día.


  —Descenderé en Baton Rouge, en Luisiana para, por Texas, llegar pronto a la frontera. Así me será posible ganar medio mes —se dijo Perry mientras, con el corcel de las riendas, comenzaba a subir por la pasarela que enlazaba el muelle con la cubierta del navío. Apenas había caminado unos pasos cuando un marinero le abordó:


  —¿Quiere mostrarme su pasaje?


  —Pagaré a bordo. No tuve tiempo de ocuparme de ello.


  —¿Lleva dinero? Perdone. Su aspecto es poco tranquilizador. Un brillo de dureza se reflejó en las pupilas de Sullivan.


  —Si fuera lo que imagina —comentó el mayor mientras acariciaba con lentitud la culata de uno de sus revólveres —sus palabras le habrían "valido un aumento en peso, exactamente, de una onza. Está de suerte al encontrarme de buen humor. ¡Quítese de ahí!


  —Pero…


  Aunque turbado, el hombre que le cerraba el paso no obedeció. Perry tomó a insistir:


  —¡Apártese! Creí que era capaz de distinguir a un caballero de un truhán. Dispongo de lo preciso para abonar mi billete. En el caso contrario, soy responsable de mis actos.


  —Tardaremos quince minutos en zarpar. Le queda tiempo para ir a nuestras oficinas y procurarse un…


  El marino no pudo seguir hablando. Pese a que era alto y robusto, unos dedos de hierro le aferraron por la chaqueta de paño y, alzándole sin aparente esfuerzo, le arrojaron al agua.


  Sullivan, tranquilo, sin conceder importancia a lo ocurrido, continuó ascendiendo hasta alcanzar el puente.


  Al ver acercársele a dos hombres comprendió que iban a tratar de expulsarle de la nave y ató su caballo a la barandilla de madera para, con las piernas arqueadas y una sonrisa de desprecio y superioridad en el rostro, aguardar el desarrollo de los acontecimientos.


  No hubo palabras. Los dos marineros, irritados por el trato que Perry dispensó a su compañero y envalentonados por la pasividad del capitán de la nave, que les miraba impasible desde una de las cubiertas superiores, se lanzaron en tromba contra Sullivan, llevándose una gran sorpresa.


  El mayor, lejos de aguantar a pie firme el ataque, saltó a la derecha para, burlando la acometida, propinar a uno de sus enemigos tan fuerte empellón en un costado que cayó también al río, luego de destrozar parte de la barandilla de madera.


  El otro hombre se revolvió airado pero Sullivan, demostrando ser un maravilloso luchador, saltó sobre él y de varios izquierdazos, sin darle tiempo a reaccionar, le hizo perder el sentido.


  Todo sucedió en escasos minutos. Perry, serenamente, miró en derredor fijándose entonces en el capitán, que le contemplaba con extraño gesto.


  —¿Puedo hablar con usted sin seguir empleando los puños? —dijo.


  —Desde luego. Mis hombres son un poco nerviosos y…


  Perry observó que el capitán interrumpía su respuesta y desviaba sus ojos hacia la pasarela y se volvió con rapidez, temeroso de una agresión que no se pro— dujo. Lo que había motivado el silencio era la llegada de dos nuevos pasajeros, un matrimonio al parecer.


  La mujer, esbelta, de gran belleza, pese a sus ropas deslucidas, cubiertas de polvo, llevaba un traje de amazona. Él era un individuo de rasgos enérgicos y faz angulosa que portaba dos corceles de las riendas, provistos de alforjas. Al llegar a la altura de Perry dijo, como para justificar su desastrado aspecto:


  —No quisimos perder el barco y hemos hecho más de veinticinco millas en una sola jornada. ¿No hay sitio para nosotros, capitán?


  El interrogado se apresuró a responder, mientras descendía al puente por una escalera sin barandilla.


  —Sí. Han tenido suerte. Hasta dentro de quince días no habrá otro navío.


  Acompáñeme. Usted también, señor…


  —Sullivan, Perry Sullivan.


  El mayor se arrepintió tarde de no haber ocultado su nombre. Había respondido mecánicamente, absorto en la contemplación de la mujer.


  —Bien, señor Sullivan. No se preocupe de su caballo. Uno de mis hombres le llevará a las cuadras.


  Perry cogió las alforjas y el rifle siendo imitado por el que acompañaba a la desconocida. Luego emprendió la marcha detrás del capitán, quien les condujo a los camarotes de los pasajeros.


  —Este es un departamento con una sola cama. Para usted, señor Sullivan.


  —¿Quiere cobrar ahora mismo el pasaje?


  —Ya hablaremos más tarde. Síganme, señores.


  El mayor, deseoso de lavarse, penetró en un cuarto no muy amplio. Un lecho al fondo, una mesilla, un pequeño armario y un lavabo, amén de cortinillas y una alfombra, completaban el mobiliario. Sullivan no lo pensó un instante y, desnudándose, procedió a asearse, cambiando sus ropas sucias por otras limpias que llevaba en las alforjas.


  Después de afeitarse se miró al espejo. Su rostro era distinto sin la barba y la suciedad que le cubriera hasta entonces.


  Deseando descansar, se tendió en el lecho, con un suspiro de satisfacción…


  * * *


  Al entrar en el gran comedor del barco, dispuesto a satisfacer el apetito, Perry se detuvo, deslumbrado por el espectáculo que a sus ojos se ofrecía. Numerosas luces de petróleo lo iluminaban todo arrancando a las joyas de las mujeres cárdenos o plateados reflejos.


  Los hombres, excepto algunos militares de uniforme, pocos y sin duda en viajes de permiso o de traslado, vestían lujosas ropas, predominando las levitas. Las damas llevaban elegantes vestidos, muy descotados.


  Sullivan anduvo por entre las mesas para acomodarse ante una de ellas. Un camarero se acercó solícito, con una sonrisa en los labios.


  —¿Le sirvo la cena?


  Al oír tales palabras y creyendo reconocer el tono de voz, Perry levantó la cabeza para mirar al que le hablaba. Su asombro no tuvo límites:


  —¡John Smith!


  —El mismo. Veo que no me ha olvidado.


  —¡Cómo voy a olvidar al que me salvó la vida en Washington! ¿Qué hace aquí?


  —Ya lo ve. Viajar. Perdí mi dinero en un envite de póker y hube de aceptar este empleo. Celebro que la casualidad nos haya hecho encontrarnos de nuevo.


  —Yo soy el primero en alegrarme de ello. Iré a ver al capitán, le pagaré su pasaje y… Sullivan hizo ademán de levantarse pero Smith no se lo permitió.


  —No acepto. Gracias de todos modos. Es curiosa la experiencia de verme convertido en servidor de gentes… en su mayor parte necias. ¡Siempre fui capaz de valerme por mí mismo!


  Había tanta firmeza en las palabras del joven que el militar no se atrevió a insistir.


  —A su gusto. Me agradará que charlemos durante la travesía.


  —No sé si será posible. Mis obligaciones me ocupan casi todas las horas. ¿Le traigo o no la cena?


  Perry creyó advertir un leve matiz de impaciencia en el interrogante.


  —Sírvame unos huevos con jamón, una botella de vino y un trozo de tarta. ¿Admitirá propina? —Sullivan advirtió cómo el joven, algo inclinado sobre la mesa durante el diálogo, se enderezaba con orgullo—. No se ofenda. Usted hace todo lo posible porque le considere un camarero.


  John Smith se alejó sin responder, regresando minutos después con una bandeja.


  —Aquí tiene lo suyo.


  —Gracias.


  El mayor satisfizo el apetito y, después, mientras saboreaba el aroma de un grueso veguero, miró en derredor. Lo hizo a tiempo para advertir la entrada de la mujer que había subido al barco después que él y que se acomodó en una de las pocas mesas libres, precisamente en una muy próxima a la de Perry, quien clavó con tal insistencia sus ojos en la femenina figura que ella movióse con desasosiego. Sullivan vio aproximarse a Smith y pudo oír el breve diálogo:


  —¿Va a cenar?


  —Sí.


  —¿Esperará a su esposo?


  —No es mi esposo. Se halla algo mareado y prefiere el descanso. Sírvame un ponche con dos yemas y algo de fruta.


  La mirada de Sullivan se cruzó con la de la desconocida. El hombre esbozó una sonrisa, que no fue correspondida.


  Perry reprochóse su conducta. ¿Qué era lo que le' atraía de aquella mujer si amaba a Betty Speifer? ¿El exotismo de sus ojos, la escultural armonía de su cuerpo, el aroma de la aventura?


  —No volveré a mirarla —se dijo el militar.


  Sin embargo, minutos más tarde, tomó a hacerlo…


  Capítulo VI


  EL barco deslizábase por las caudalosas aguas del Mississipi haciendo oír de vez en vez la sirena, sobre todo a su paso por las poblaciones ribereñas para advertir a los vecinos de su presencia, pese a no detenerse más que en las poblaciones de importancia o en los muelles de las plantaciones para recoger balas de algodón o sacos de cereales que iban a hundirse en las entrañas de la nave.


  Sullivan, fiel a su compromiso con Betty Speifer, no cruzó una palabra con la bella mujer que siempre se acomodaba cerca de él para observarle a hurtadillas, cual si le sedujera la gallarda apostura del militar.


  John Smith, la única persona conocida de a bordo, parecía haber tomado, muy en serio su oficio de camarero y no se mostraba abierto al diálogo por lo que el mayor se aburría, sin otra distracción que contemplar el paisaje, unas veces monótono por los repetidos campos de cultivo, otras variado, sobre todo en la zona de canales de Arkansas.


  —Perdone si le molesto. ¿Puede encender mi cigarrillo?


  Tan absorto estaba Sullivan en sus pensamientos, acodado en la baranda de estribor, que no había sentido aproximarse a la que hablaba, la bella desconocida.


  —Encantado, señorita —repuso con un grato sobresalto—. ¿Y su compañero de viaje?


  ¿No se enojará si la ve conmigo?


  —Apenas si abandona el camarote. Habrá podido advertirlo.


  —Sí. Desde luego.


  —¿No me pregunta si es mi esposo o mi hermano? Todos los hombres lo han hecho.


  —No quiero ser indiscreto.


  Ella hizo un mohín de coquetería.


  —Es usted distinto a los demás. Se ha limitado a mirarme. Por eso me acerco con más confianza. Agoté los fósforos y…


  La mujer mostró un cigarrillo, sostenido entre largos y cuidados dedos, Perry apresuróse a encenderle.


  —Con mucho gusto.


  La desconocida aspiró el humo con estudiado gesto. Por un segundo su rostro se cubrió con un leve velo azulado para reaparecer de nuevo a los ojos de Sullivan.


  —Me fastidio mortalmente —dijo—. Todos me galantean y…


  No terminó la frase. La mujer, situándose a la derecha del mayor, contempló el río, de rápida corriente; Perry, intrigado, guardó silencio.


  —¿No ha pensado nunca en el estúpido fin, irremediable, de las aguas? No pueden sustraerse a su destino. Así sucede en la vida de no pocos seres.


  Vibraba la voz de la mujer, plena de nostalgia. El mayor la miró sorprendido.


  —¿No está satisfecha de su suerte? —inquirió—. ¿Qué le falta? Tiene juventud, hermosura. ¿Acaso bienes de fortuna?


  La interrogada, muy despacio, con rostro de esfinge extrajo un anillo de oro, con un diamante en el centro, del dedo anular de su mano izquierda, para dejarlo caer al agua.


  —¿Qué hace? ¿Se ha vuelto loca?


  —Me limito a responder a su pregunta. No me gustaba esa alhaja y me desprendo de ella. Tengo sed. ¿Me invita a un refresco? No se asombre ni se equivoque al juzgarme. Creo que puedo confiar en usted, en la certeza de que no me hará el amor.


  Perry arrugó el entrecejo, molesto por las palabras que acababa de escuchar.


  —¿Qué le hace suponer eso?


  —Su modo de ser. Le he observado durante la travesía, no sin curiosidad. Me sorprende que no haya prescindido de los revólveres. Son muchos los hombres que no llevan armas a bordo.


  Una sonrisa de superioridad iluminó las facciones de Sullivan.


  —Las esconden debajo de sus levitas. Se lo aseguro. Esas son más peligrosas que las mías. Ahí viene su compañero de viaje. Nos mira y se detiene. Reúnase con él, si lo desea. No me molestaré por eso.


  —¿Quiere que se lo presente?


  Perry miró con fijeza a la mujer y repuso:


  —No. ¿Le molesta mi sinceridad?


  —La sinceridad nunca es molesta. Se lo asegure, señor…


  —Sullivan. Perry Sullivan.


  —Espero verle de nuevo. Me llamo Adela Michel.


  Alejóse la mujer, con paso rápido, para detenerse a escasa distancia, junto al individuo de aspecto poca grato para el mayor, el cual, con una indiferencia que estaba muy» lejos de sentir, volvió la espalda, tornando a acodarse en la barandilla. Aunque quiso pensar en su novia, en la dulce Betty Speifer, no lo consiguió. La figura de Adela Michel se interponía en el recuerdo, desasosegándole.


  —No se fíe de esa mujer. Es un consejo.


  Perry se volvió rápido, con la intención de replicar airadamente al que se atrevía a inmiscuirse en sus asuntos privados, pero se contuvo al ver el grave rostro de John Smith.


  —¿La conoce usted?


  —Lo suficiente como para catalogarla.


  —¿Entre las frívolas? —inquirió, divertido, el militar.


  —Entre las traidoras, que no es lo mismo. Es la advertencia de un camarero observador.


  —De un pésimo camarero —ironizó Sullivan— que se atreve a molestar a sus clientes.


  ¿Se sonríe?


  —Dentro de poco cabalgaré, rumbo al Oeste, dejando este oficio. A propósito, ¿no dijo en Washington que se trasladaba al Norte?


  —Cambié de opinión a última hora.


  —¿Qué ruta seguirá?


  —No lo sé. ¿Un cigarrillo, Smith? El aludido sonrió, burlón.


  —No quiero que vuelva a llamarme mal camarero por alternar con los pasajeros.


  Recuerde mi advertencia. No se fíe de ella.


  John se alejó, sin más palabras, dejando pensativo a Sullivan.


  * * *


  Los diálogos entre Perry y Adela Michel fueron haciéndose más frecuentes, más íntimos. La mujer, de extraordinaria inteligencia y gran personalidad, sabía dar a todas sus frases un enigmático matiz, mitad romántico, mitad dramático, de hartura de la vida, de desilusiones y desengaños.


  El mayor, aún reservado, iba, casi sin darse, cuenta de ello, dejándose ganar por el encanto de Adela, a la que buscaba con el afán de hacerse el encontradizo.


  Cliff Kane, el retraído compañero de viaje de aquella mujer, un tanto extrañada, apenas si abandonaba el camarote.


  El barco atracó en el muelle de Arkansas, un pintoresco pueblo en el Estado del mismo nombre. Sullivan propuso a Adela bajar a tierra pero ella se excusé, pretextando jaqueca.


  —Dormiré un rato. Seguramente, cuando despierte me sentiré mejor.


  —Su amigo no parece pensar igual que usted. Ahí viene.


  Cliff Kane se desvió a unos metros de distancia de los dos jóvenes para, dirigiéndose a la pasarela, descender con paso rápido. Debajo de la levita, de impecable corte, se adivinaban, por los bultos, dos revólveres de grueso calibre.


  —Le dejo, Perry.


  —Voy a estirar las piernas. Permaneceré toda la tarde en el pueblo. Es agradable pisar tierra firme. Que se mejore, Adela.


  —Pasará pronto.


  El mayor la vio alejarse por el puente, en dirección a los camarotes, y luego, meditativo, abandonó la nave. Se aproximaba el fin de su viaje por vía fluvial. En breve veríase obligado a recorrer las llanuras de Texas a caballo, quién sabe si al encuentro de la muerte.


  Se reprochó, tarde, el haber embarcado. Se había acostumbrado a la vida cómoda y quizá le costara más la siguiente ruta.


  Arkansas no difería en nada de cualquier otra de las poblaciones del medio Oeste. Había en su arquitectura una mezcla de las edificaciones de las ciudades del Este y de los poblados de Texas o Arizona. Junto a las casas de dos pisos, de ladrillo, rodeadas de amplios jardines, se veían las construcciones de madera, con amplios porches.


  En general, Arkansas ofrecía aspecto de prosperidad. Su mayor riqueza, aparte de los negocios agrícolas y ganaderos, se centraba en la proximidad del Mississipi debido al cual progresaba el pueblo al amparo de las fáciles comunicaciones con los demás Estados.


  Sullivan, pensativo, enojado consigo mismo por haberse dejado arrastrar por la belleza de Adela Michel, descendió del barco para, con paso lento, caminar por la ciudad. Iba abstraído en sus meditaciones cuando, al cruzar una de las calles el galope de varios caballos le hizo reaccionar ante el recuerdo del que, estaba seguro, fue un intento de asesinato en Washington.


  Un carruaje pasó veloz, dejando tras de sí una gran polvareda.


  Perry, que se había estremecido, no pudo evitar una sonrisa. Era absurdo que viviera dominado por la idea de peligro. Salvo la extraña presencia de John Smith en el barco nada le hacía suponer que sus enemigos estuviesen acechándole.


  El recuerdo de Sullivan voló muy lejos, a Betty Speifer, siendo invadido por un extraño malestar, como le ocurría siempre que evocaba a la muchacha después de su encuentro con Adela. ¿Estaba dejando dé quererla? La idea le pareció monstruosa.


  Disgustado consigo mismo, se detuvo frente a una taberna en la— que, según pregonaban los anuncios, se podía beber el mejor whisky del territorio. Cuando entró, el establecimiento, que se hallaba medio vacío sin duda a causa de la hora, le pareció uno más de los millares que jalonaban los Estados de la Unión.


  —¿Qué va a tomar? —inquirió uno de los camareros.


  —Whisky.


  —¿Doble?


  —Sí.


  El mayor, parsimonioso, consciente de que nada tenía que hacer en Arkansas y que lo único que le interesaba era matar unas horas hasta la salida del barco, extrajo su cachimba y la bolsa de tabaco. Apenas la hubo encendido cuando por uno de los espejos que había frente a él vio abrirse la puerta y penetrar dos individuos en el local.


  Al fijarse en uno de los recién llegados, Sullivan se envaró. Estaba seguro de conocer a aquel hombre. Durante varios segundos, mientras avanzaban hasta situarse cerca de él, a su izquierda, se esforzó en recordar el rostro. Le había visto recientemente. ¿Dónde? ¿En qué circunstancias?


  No tuvo tiempo a responderse a tales interrogantes. Uno de los individuos, colocando fanfarronamente los pulgares en el cinturón canana, a la altura de las culatas de los revólveres, preguntó en alta voz:


  —¿No me reconoces, Perry?


  El interrogado intuyó— peligro. El instinto le gritaba que la muerte no iba a tardar en rondarle. Sin embargo, aparentó la máxima tranquilidad al responder:


  —Sí. Tu rostro me es familiar. ¿Dónde nos vimos?


  —Tú corrías delante de mis «Colt» llevándote mi caballo y unas alforjas con provisiones.


  —¿De veras? —inquirió Sullivan, extrañamente sereno—. ¿No te habrás equivocado?


  —No. Prometí, entonces, que te encontraría aunque tuviese que seguirte hasta el infierno. Voy a darte tu merecido a no ser que confieses públicamente que eres un ladrón y te entregues al sheriff para ser juzgado.


  Perry comprendió que le provocaban con ánimo de asesinarle y depositó la cachimba en el mostrador, con estudiado gesto de tranquilidad, para, luego de cerciorarse de que no tenía a nadie a la espalda, preguntar a su interlocutor:


  —¿Cuánto te pagan por matarme? —Una luz se hizo en el cerebro del mayor—, ¡Acabo de saber quién eres! ¡Tú guiabas el coche que estuvo a punto de destrozarme en Washington!


  —No inventes historias. No quiero matarte. Sólo que te entregues al sheriff.


  —¿Para hacerme perder el barco?


  El que provocaba a Sullivan se mordió los labios.


  —Presentaré una denuncia contra ti y que la ley decida.


  —No. Estás seguro de que no aceptaré tus condiciones y saldrán a relucir las armas.


  «Tus palabras crees que van a servirte para preparar tu coartada si me asesinas. Te acompaña un pistolero profesional, si es que tú no lo eres también. Me gustaría saber el nombre del cobarde que no se atreve a dar la cara y te envía a la muerte. Porque vas a morir, ¿comprendes? ¡No me interrumpas! Nos están oyendo algunos hombres. Ante ellos declaro que no quiero matarte. Soy yo el que te va a entregar a la Ley para que respondas del crimen frustrado en Washington. Deja caer el cinturón canana y di a tu compañero que se aleje. Contra él no tengo nada. ¿Cómo te llamas? Si me veo obligado a disparar quiero saber tu nombre. No me gustan los fantasmas.


  —Soy Peter Lamborn. De sobra lo sabes. Me estuviste acechando porque creías que llevaba oro oculto en las alforjas. Te equivocaste. Tienes un minuto para entregarte.


  —¡Sobra!


  El mayor sentíase dominado por la indignación ante el cinismo del indeseable. Concibió la idea de apresar vivo a aquel hombre para saber quién era el que le mandaba pero tal pensamiento duró sólo una fracción de segundo.


  Iba a enfrentarse a dos pistoleros profesionales y cualquier error significaría la muerte.


  Era preciso que tirase a matar. De lo contrario…


  Los que escuchaban el diálogo se apresuraron a apartarse de la posible trayectoria de las balas y los tres hombres quedaron frente a frente, los brazos caídos a lo largo del cuerpo, con aparente laxitud. Los ojos se buscaban afanosos. Ellos darían la señal de matar.


  Sullivan, cuya afición predilecta eran las armas de fuego y que durante años se había ejercitado en su manejo, sintióse intranquilo. Sus enemigos no estaban nerviosos ni parecían impresionados por el duelo, seguros, tal vez, de la victoria.


  —Disparad cuando queráis. Sois unos cobardes.


  El mayor hablaba en el afán de distraer a sus adversarios, de inquietarles con sus palabras.


  No obtuvo respuesta.


  Sentía los ojos de Lamborn y de su compañero clavados en sus pupilas, cual si quisieran hipnotizarle.


  No. El no sacaría el primero. Necesitaba que ellos iniciasen el ataque. El silencio era absoluto, un silencio de muerte.


  Perry notaba espesa la saliva, reseco el paladar. Sucedió de pronto.


  Las pupilas de sus adversarios se empequeñecieron, de forma casi imperceptible, al dar el cerebro a las manos la orden de atacar.


  Perry, dejándose caer a tierra, en un prodigio de habilidad que maravilló a todos los presentes, desenfundó, haciendo fuego con mortífera puntería.


  Sus enemigos, que sólo consiguieron asir las culatas de los revólveres, sin tiempo para sacarlos de las fundas, sintieron sus carnes desgarradas por el plomo, cayendo a tierra.


  Había estupor en los ojos de Peter Lamborn cuando el mayor, después de cerciorarse de que el otro hombre había muerto, se le acercó para preguntarle:


  —¿Quién es el que te manda? ¡Dímelo o…!


  Aunque no tenía intención de cumplir su amenaza, Sullivan puso el cañón de uno de sus revólveres en la frente del herido el cual, con una amarga sonrisa, dijo:


  —Aparta el «Colt»… Sé que tengo lo mío, que nada me salvará… Cliff Kane me engañó haciéndome creer que eras un novato en el manejo de las armas… «Los militares no saben desenfundar», me dijo… ¡El miserable!


  ¡Cliff Kane! Acaso…


  —¿Está ese hombre en el barco, acompañado de Adela Michel?


  —Ella se llama Eva Spud. Son dos miserables… ¡Máteles! Yo…


  Un borbotón de sangre impidió a Lamborn seguir hablando. Perry, atónito por la inesperada revelación sobre la verdadera identidad de la que había dicho llamarse Adela Michel, guardó un breve silencio. ¡Se había dejado seducir por la hermosura de aquella mujer! Al posar sus ojos en el moribundo, cuyo rostro era ya el fiel reflejo de la muerte, compadecido, dijo:


  —Mandaré por un médico.


  —No hace falta… Voy a morir.


  —¿Tienes fuerza para escribir unas líneas acusando a Kane y a Eva Spud? Peter tardó unos minutos en responder. Se ahogaba, al fin musitó:


  —No puedo… Tampoco lo haría… ¡Mátele cara a cara, como acaba de hacer con nosotros! Prescinda de la justicia. La ley del «Colt» es la única que rige en el Oeste… Hágalo pronto o acabará asesinándole… Jamás fracasó y…


  La sangre se deslizaba por las comisuras de los labios del herido quien intentó, en vano, seguir hablando. Su cabeza se dobló trágicamente hacia la izquierda mientras sus ojos adquirían una trágica inmovilidad.


  Sullivan se puso en pie, reprochándose no haber formulado a Lamborn la más importante de las preguntas: si Cliff Kane era el jefe del contrabando de armas en la frontera, pese a que ya estaba casi seguro de ello. La complicidad de Eva Spud era significativa. Las circunstancias se habían precipitado de tal forma que…


  No pudo completar su pensamiento. Una voz bronca lo dominó todo:


  —¿Qué ha ocurrido aquí?


  El que había pronunciado tales palabras era un hombre recio, de unos cuarenta años, en cuyo pecho brillaba una estrella de latón dorado, símbolo de autoridad. El mayor, con una sonrisa, enfundó los revólveres, que hasta entonces tuvo en sus manos y, dirigiéndose al mostrador, cogió la cachimba, encendiéndola parsimonioso.


  Estaba seguro de que los que presenciaron el duelo contestarían por él.


  Así sucedió. El sheriff, tras escuchar atentamente las explicaciones, se dirigió a Perry:


  —Parece que actuó en defensa propia.


  —Sí.


  El agente de la autoridad clavó su mirada en la de su interlocutor sin el menor afecto, casi con hostilidad.


  —No me gustan los matones. Todos afirman que es usted un pistolero profesional.


  Venga a la oficina a firmar el atestado. Nos acompañarán dos testigos.


  —No puedo hacerlo, sheriff. No deseo perder el barco.


  —El barco no saldrá hasta que hayamos detenido a ese Cliff Kane al que se refirió el moribundo. Pienso culparle de proyectar un asesinato y…


  El mayor le interrumpió:


  —¿Quiere que pasemos unos minutos a la trastienda? Necesito hablar a solas con usted.


  —De acuerdo.


  Los dos hombres abandonaron el local destinado al público. Sullivan, con breves palabras, sin decir a su interlocutor más que lo indispensable, le refirió la misión que se le había encomendado, mostrándole su cartera militar.


  —No proceda contra ese hombre. Haré creer a Kane que ignoro sus propósitos.


  Vigilándole, quizá llegue a conocer lo que me interesa.


  —¿Y si vuelve a atentar contra usted?


  —Tendré cuidado de no caer en ninguna trampa. Haga lo que le pido. Asumo por completo la responsabilidad.


  El delegado de la autoridad en Arkansas meditó unos segundos.


  —Usted gana. Consideraré este asunto como un duelo entre pistoleros en el que el vencedor escapó. ¿Quiere que tomemos una copa, mayor?


  —No. Regresaré al barco.


  —Como quiera. Le deseo suerte.


  —Gracias, sheriff.


  Perry, después de estrechar la mano del representante de la ley, se dirigió al río. Iba atento a posibles sorpresas. Tal vez Kane, para prevenir un posible fracaso, le acechara desde cualquier esquina.


  Nada le sucedió en el recorrido hasta el barco. Perry Sullivan, al encerrarse en su camarote para que nada le pudiera distraer de sus meditaciones, suspiró con alivio.


  No era cobarde pero la idea de que alguien pudiera disparar contra él por la espalda le había desasosegado durante todo el trayecto.


  Maquinalmente, con ademanes de autómata, llenó su cachimba, encendiéndola. ¡Cliff Kane y Eva Spud! Entonces ellos eran…


  Nervioso, casi febril, acarició las —culatas de los «Colt» y con una sonrisa que no presagiaba nada bueno para sus enemigos se dirigió a cubierta sobresaltándose al oír muy cerca de él una voz femenina:


  —¿Tan pocos atractivos tiene el pueblo para usted? Hace apenas una hora que abandonó el navío.


  El mayor clavó su mirada en los ojos de la mujer, que le sonreían. No sin dominarse para no decirle lo que pensaba de ella después de la declaración de Peter Lamborn, inquirió, irónico:


  —¿Se le pasó la jaqueca?


  —Sí. No suelen durarme mucho.


  —Procure que le suceda siempre así —repuso Perry, intencionado—. ¿Vamos al bar?


  En el pueblo dan un whisky pésimo. Prefiero el del barco.


  —Como quiera.


  En silencio abandonaron el puente para penetrar en el amplio comedor. John Smith, que se hallaba haciendo solitarios con una baraja, acomodado ante una mesa, les miró pero no hizo nada por acercárseles.


  —Hemos de reconocer que somos la excepción entre los pasajeros. Todos han ido a tierra y apurarán hasta los últimos minutos.


  El comentario de Sullivan no mereció respuesta por parte de Adela Michel la cual, con un cigarrillo en la diestra, pidió:'


  —Deme lumbre, Perry… ¿Me autoriza a llamarle así?


  —¿Hay algo que lo impida? Lo que se oponga entre usted y yo no será nunca culpa mía. La frase, doblemente intencionada, no pareció hacer mella en la mujer, quien, tras aspirar voluptuosamente el humo, comentó:


  —Creo que tendremos que ir nosotros a servir a ese camarero.


  Las palabras de Adela Michel fueron escuchadas por John Smith, quien, sin levantarse ni volver la cabeza, se limitó a sonreír.


  —Es posible que no esté de servicio. Todos sus compañeros fueron a tierra. Detrás del mostrador hay botellas y vasos. ¿Para qué necesitamos a nadie?


  El mayor fue a incorporarse pero Smith, anticipándosele, dijo:


  —Celebro su sensatez. En efecto, nada me obliga ahora a servirles pero haré una excepción con usted.


  —¿Conmigo no? —inquirió Adela con coquetería.


  —Es posible que no. Las mujeres que se saben bellas creen merecerlo todo.


  —Gracias. Al fin y al cabo es un cumplido.


  —No lo considere así. ¿Whisky?


  —Sí. Un doble para mí. ¿Qué va a tomar usted? La interrogada contestó:


  —Beberé del suyo. No quiero nada que venga de manos de ese camarero.


  —La serviré yo. No se preocupe.


  Mientras que de espaldas a Adela Michel, servía el licor, Perry hubo de admirar la intuición de Smith al sospechar de aquella mujer. Al volverse, dispuesto a sacar el máximo partido del diálogo que se proponía iniciar, John se alejaba.


  —¿Quiere agua?


  —No. Gracias. ¿Por qué no me habla de su pasado, Perry? Es usted distinto a todos.


  —¿A Cliff Kane también?


  —Sí.


  —¿Él le regaló la sortija que arrojó al río?


  —Sí.


  Las dos afirmaciones, breves, secas, fueron para Sullivan más elocuentes que todas las palabras. Resultaba' indudable que ella no estaba enamorada de aquel hombre. ¿Qué la unía entonces a él? ¿Sólo el odio hacia el Norte; algún secreto afán de venganza? Fue a formular una pregunta en tal sentido pero no pudo hacerlo.


  —¿Estorbo?


  Cliff Kane acababa de entrar en el gran salón y, en pie, con faz sombría, miraba a la mujer y a su acompañante.


  Perry, esforzándose en dominar su impulso de arrojarse contra aquel miserable, se puso en pie. Pese a que se esforzó en dar naturalidad a sus palabras, no consiguió evitar un leve matiz de desafío:


  —A mí, no. Las dependencias del barco están al servicio de los pasajeros. ¿Quiere sentarse con nosotros?


  Kane aparentó ignorar la invitación.


  —Ven conmigo, Adela. Necesito que hablemos.


  Sin más palabras, seguro de ser obedecido, Cliff abandonó el bar. Ella, poniéndose en pie, tendió su diestra a Sullivan, esforzándose en sonreír:


  —Nos veremos a la hora de la cena, Perry.


  —Hasta luego.


  El mayor, con gesto preocupado, siguió a la mujer con la mirada. Luego, volviéndose a John Smith inquirió:


  —¿Qué tiene contra ella?


  —¡Qué importa eso! Usted también, muy en lo íntimo, se ha prevenido. Ha cambiado de conducta en usos momentos. ¿Por qué?


  Sullivan eludió una respuesta directa.


  —Es muy atractiva. Debe haber un misterio, quizá una tragedia, en su vida.


  —Lo hay. Tengo la certeza.


  La mirada de Perry centelleó, colérica.


  —¿Quién es usted? También se me hace sospechosa su actitud.


  —¿Cuándo cruza una calle piensa lo mismo? Hubo una breve pausa, rota por Sullivan:


  —¿Supone que he de permanecer obligado a usted siempre y soportar sus impertinencias porque le debo la vida? Fue un accidente y…


  La afirmación de Smith sorprendió al militar.


  —No se engañe. ¡No fue un accidente! ¡Intentaron asesinarle!


  —¿Cómo lo sabe?


  En los labios del joven se dibujó una cínica sonrisa:


  —El que guiaba el tronco de caballos no hizo nada por detenerlos. Además, no olvide que soy un poco adivinó.


  —¿Por qué no es sincero?


  —Empiece usted por darme ejemplo. Me engañó en Washington al decirme que viajaba hacia el Norte y… Lo siento, el capitán me llama.


  No era un pretexto. El que mandaba el barco acababa de aparecer en la puerta que enlazaba el bar con el puente. Sullivan, acomodándose de nuevo en la silla, encendió un cigarro, deseoso de ordenar sus ideas.


  Los acontecimientos de las últimas horas le tenían sumido en un mar de confusiones.


  ¿Era Eva Spud conocedora de la trampa que le tendieron en el pueblo y en la que pudo haber muerto a manos de los dos pistoleros?


  ¿Qué perseguía John Smith? Preguntas sin respuesta…


  Capítulo VII


  CUANDO las grandes ruedas del barco se pusieren en marcha, entre un borboteo de espumas, Sullivan sintióse defraudado. Cliff Kane y Adela Michel no se hallaban a bordo, según le había manifestado minutos antes el capitán, quien no deseaba alterar su horario por dos pasajeros, pese a rogárselo el mayor con insistencia.


  —No puedo hacer excepciones con nadie. Lo siento.


  Perry, que miraba el muelle con avidez, vaciló. De haberse dejado arrastrar por sus deseos habría abandonado el barco para ir en persecución de Kane y de Eva Spud, la mujer que, en Washington, burló al sargento Archibald Lancaster apoderándose de los documentos que le entregara el general Speifer en su despacho del Estado Mayor y que se ocultaba bajo el falso nombre de Adela Michel.


  Sin embargo, necesitaba llegar cuanto antes a la frontera, para realizar las investigaciones que le encomendaron. ¿Qué hacer?


  El capitán ordenaba la maniobra y el mayor, acodado en la barandilla del puente, dominado por la ira, insensible a lo que no fueran sus poco gratas ideas, presenció cómo el barco se apartaba de la orilla, entre un rugir de sirenas, mientras se escuchaban las voces de una multitud que se apiñaba en tierra por simple, curiosidad o en despedida de amigos o familiares.


  ¡Bien le habían burlado! —pensó Sullivan—. Sin duda, Kane, al fracasar sus dos cómplices, consideró peligroso continuar la travesía bajo la vigilancia del militar.


  —Tenga. Esto han traído de tierra para usted. Le aseguro que no se trata de una cita amorosa.


  La voz sobresaltó a Sullivan, tan abstraído estaba en sus pensamientos. Volvióse con rapidez para encararse con John Smith, que le tendía un sobre.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Abrí la carta utilizando el vapor de una de las ollas de la cocina. Lo que he leído me ha dejado confuso.


  —¿Cómo se atreve a…?


  El reproche de Sullivan no prosperó. La sonrisa, mitad cínica, mitad cordial, de Smith, le contuvo. No olvidaba que le debía la vida. Además, estaba seguro de su fidelidad.


  Leyó con avidez:


  «Ignoro cuáles serán los proyectos de Kane. ¡Guárdese de él! Hay hombres en el barco a los que él paga.»


  La breve nota, que se adivinaba escrita con rapidez, no llevaba firma pero el militar tuvo la certeza de que la había escrito Eva Spud.


  —¿Quién la trajo?


  —Un chiquillo, hace cinco minutos Yo creo que deberíamos largarnos de aquí lo antes posible. No me gusta el aire que respiro —dijo John.


  Perry miró, severo a su interlocutor.


  —¿Por qué habla en plural? No hay nada que le ligue a mí.


  —¿De veras? —inquirió, irónico, el joven—. Desde lo de Washington me pertenece un poco. ¿No cree?


  —No creo —fue la seca respuesta—. Sé cuidarme de mí mismo y… —Comprendió que estaba tratando a Smith con demasiada dureza y quiso justificar su actitud hostil—. Ya estamos en medio del río y tendríamos que arrojarnos al agua y alcanzar la orilla a nado, abandonando los caballos y las alforjas. Por otra parte, John, no estoy acostumbrado a que nadie me dé órdenes ni a que me abran la correspondencia. ¿Por qué se atrevió a tanto?


  La réplica de Smith hizo fruncir el ceño al mayor:


  —¿Va a seguir regañándome? Tuve motivos para proceder así. No sé si contestarle o no.


  —Haga lo que desee —exclamó, brusco, Sullivan.


  —Satisfaré su curiosidad si me explica, por su parte, qué le ocurrió en tierra. Una luz de desconfianza brilló en los ojos de Perry.


  —¿Cómo sabe?


  —Le vi volver. Por su forma de mirar en derredor y por su mano derecha crispada en la culata del revólver comprendí que temía algo, un nuevo ataque, quizá. ¿Me equivoco?


  —No.


  —¿Qué le sucedió?


  Sullivan, después de una breve vacilación, repuso:


  —Fui víctima de una encerrona. John, sarcástico, dijo:


  —¿Víctima? No se expresa bien. Le veo sin un rasguño.


  —Tiene razón. Dos hombres no volverán más a desenfundar los «Colt». ¿Por qué abrió la carta?


  —Pensé que quizá le tendían alguna trampa y quise saberlo para acudir en su ayuda. Sé que usted es tan testarudo que no me hubiera pedido que le acompañase.


  Había sinceridad en la voz de Smith. Perry le miró con afecto:


  —Gracias. En realidad me avisan de un peligro probable. Tendré que permanecer con los ojos muy abiertos. Mi aventura en el pueblo fue vulgar.


  Sin más palabras que las necesarias, el mayor refirió el duelo y el feliz desenlace. En su voz no vibraba el orgullo. Si acaso, pena. John, advirtiéndolo, comentó:


  —Parece como si le pesara no ser uno de los muertos.


  —Me repugna verter sangre.


  —¿De veras? Creí que se había habituado en la guerra. La mirada del militar se endureció.


  —Son cosas que usted no puede entender. No es lo mismo matar en el campo de batalla, al aire libre, en defensa de sagrados ideales, que convertirse en verdugo en una taberna, sin gloria, frente a seres indignos. ¿Se sonríe?


  —Sí. Es usted muy ligero en sus apreciaciones. Tengo la certeza de que me considera un ser inferior, casi como a los que eliminó hace unas horas. Debiera ofenderme, pero no lo hago. No tema. Me interesa su amistad. He de cuidarle —John advirtió un brillo de amenaza en los ojos de Sullivan—, Piense antes de hablar. No se deje arrastrar por su maldito orgullo.


  Perry, frenado por la advertencia, crispó sus dedos en la barandilla del barco mientras mascullaba:


  —No sé cómo le soporto.


  —Yo sí lo sé. Algo en su interior le dice que puedo serle útil.


  Los dos hombres callaron. La orilla apenas si se divisaba ya. Smith, burlón de nuevo, exclamó:


  —Ella es muy bonita. Tiene suerte ese Kane de todos los diablos…


  * * *


  Terminada la cena, que le fue servida con exagerada ceremonia por John Smith, en su función de camarero, Sullivan, con la-cachimba entre los dientes, abandonó el comedor.


  La cubierta del barco se hallaba en penumbra. Una leve brisa, saturada de humedad, le acarició el rostro.


  El mayor se dirigió a uno de los extremos, lejos de las grandes ruedas que impulsaban el navío. Deseaba estar solo, poner en orden sus ideas.


  Pensó en Betty, a la que tuvo olvidada casi por completo y se preguntó si tanto había cambiado en unas semanas para, olvidando un verdadero amor, dejarse sugestionar por la primera aventurera que se cruzara en su camino.


  No pudo contestarse a tal pregunta. Algo centelleó en el aire ante sus ojos para, arañándole la piel, clavarse en el madero, en el que apoyaba indolentemente la cabeza, a la altura del cuello.


  El mayor reaccionó con la rapidez del hombre habituado a enfrentarse a la muerte, dominando el espanto que lo inesperado del ataque le había producido.


  Aún vibraba el puñal cuando, de bruces en el suelo, hacía fuego contra una sombra, no muy lejana, que se ocultaba detrás de uno de los barriles de cubierta, a unos quince metros de distancia.


  Una lluvia de balas aulló en los oídos de Sullivan, quien, comprendiendo que sus enemigos le habían preparado una encerrona, sin responder al ataque para que los fogonazos no delataran su posición, se deslizó a una zona de sombras mientras recordaba la advertencia escrita de que le hizo entrega John Smith.


  Los cómplices de Cliff Kane no perdían el tiempo.


  Se hizo el silencio, un silencio roto por el ruido da las grandes ruedas al hundirse en el agua para dar impulso al navío y por los lejanos acordes de la música que, en el comedor, invitaba a la danza.


  Tales sonidos, sin embargo, no eran sensiblemente percibidos por Perry atento sólo al peligro mortal que se ceñía sobre él.


  A proa del barco y en el puente de babor, siempre arrastrándose sobre los codos, quiso deslizarse para alcanzar el lado opuesto de la cubierta pero apenas hubo abandonado la zona de penumbra y su figura fue siluetada por la luz de la luna, un proyectil, disparado desde estribor, le convenció de que la trampa era completa. ¡Estaba a merced de sus enemigos!


  El mayor apretó los dientes, dispuesto a vender cara su vida.


  ¿Escucharían los disparos los pasajeros o la tripulación? La respuesta fue negativa. El chapoteo del barco y la música ahogaban todo otro sonido. Además, se hallaba en la zona más alejada del comedor y de los camarotes.


  Nuevos proyectiles le buscaron. Uno de ellos le arrancó el tacón de la bota derecha.


  Sullivan, consciente de la extrema gravedad del momento que vivía, hizo fuego a su vez en dirección a los fogonazos. Un grito de muerte le hizo saber que no todas las balas se habían perdido.


  Saltó a la izquierda. Lo hizo a tiempo. Un diluvio de plomo se hundió en la tarima, en el sitio justo donde estuvo segundos antes.


  Por los fogonazos, Perry dedujo que sus enemigos eran numerosos. Quizá seis u ocho hombres. Sonrió con dureza. Mucho le valoraban sus adversarios. Les demostraría que no se equivocaban al juzgarle peligroso.


  Agotó el tambor de uno de sus «Colt», repitiendo la maniobra anterior y también su desplazamiento tuvo éxito pues resultó ileso de la descarga que siguió a sus disparos.


  «¿Hasta cuándo podré continuar así?», se dijo. La respuesta llenó de hielo sus venas. El final era la muerte y ello representaba el fracaso de la misión que le fuera confiada por el general Speifer, padre de Betty.


  ¡Betty! ¿Cuántas veces la había traicionado con el pensamiento?


  Por el cerebro del hombre, en vertiginoso calidoscopio, desfilaron las horas felices pasadas con su novia y su despedida prometiéndola volver para unirse a ella en matrimonio.


  Un roce a su izquierda le hizo volverse y disparar contra una sombra que iniciaba el avance. Una vez más, la muerte se enseñoreó del buque.


  La réplica fue casi instantánea. Sullivan oprimió frenético los gatillos de sus armas hasta que los percutores golpearon en el vacío. Mientras, rápido, recargaba los «Colt», notó un choque brutal en la pierna derecha. ¡Era el principio del fin!


  Poniéndose en pie, con un revólver en su diestra, gritó:


  —¡Cobardes! Dejad de esconderos como mujerzuelas y dad la cara. Sois unos…


  —¡Al suelo, Sullivan! ¡Voy en su ayuda!


  No se había desvanecido el eco de tales palabras cuando tronaron de nuevo los revólveres y una figura, familiar para Perry, apareció en el puente de estribor.


  —¡Smith! ¡Cuidado!


  —¡Corra hacia acá! ¡Despejé esta cubierta!


  El mayor se apresuró a obedecer al que, de forma providencial, intervenía en el combate ignorando que en aquel momento John Smith notaba un fuerte golpe en la espalda.


  —¡Retrocedamos! —dijo el militar al acercarse al joven.


  —¡Huya, Sullivan! ¡Me han herido! Yo le cubriré la retirada.


  —¡Apóyese en mí, John! ¡No le abandonaré! Nos refugiaremos en el…


  —¡Cuidado, Perry, a su izquierda!


  Dos hombres empuñando armas de fuego surgieron entre las tinieblas. El mayor disparó repetidas veces pero otros individuos aparecieron al final de la cubierta.


  —¡El río es nuestra única salida! ¡Láncese con fuerte impulso para que no nos destrocen las ruedas del barco! ¿Me oye, Smith?


  —¡No puedo moverme! ¡Salte usted solo!


  El militar, sin vacilaciones, cogió a John por debajo de los brazos y, en un alarde de fortaleza, sobreponiéndose al dolor de su pierna, le tiró por la borda arrojándose tras él mientras los proyectiles silbaban en sus oídos.


  Sullivan tenía una preocupación al caer en el agua: poder asir a Smith y hundirse con él para que las grandes ruedas que impulsaban la nave pasasen sobre ellos. Pudo conseguirlo cuando el joven, medio inconsciente, se esforzaba en salir a la superficie.


  Perry, brutalmente, empujó a John hacia el fondo, mientras, entre torbellinos de espumas, las grandes palas agitaban el Mississipi…


  —¿Qué te ocurre, Eva?


  Capítulo VIII


  LA pregunta de Cliff Kane no obtuvo respuesta. El hombre, mordiéndose los labios, quizá para dominar la ira que le invadía, agregó:


  —La muerte de ese militar no debe preocuparte tanto a no ser… —una sonrisa maligna se dibujó en los labios del hombre— a no ser que te hayas enamorado de él. ¿Te enamoraste? ¡Responde!


  Con tanta violencia tiró Cliff de las riendas del corcel que montaba Eva Spud que el animal se detuvo en seco mientras relinchaba de dolor. La mujer, sin acobardarse, serena, repuso:


  —¡Suelta al caballo! Le haces daño, como a todo el mundo.


  —¿A ti también?


  La interrogada envolvió a Kane en una mirada despreciativa.


  —¿Te interesa mucho saberlo?


  —Sí.


  La mujer, lanzando una carcajada, picó espuelas a su corcel, que emprendió un rápido galope. Pese a soltar las riendas con presteza, Kane estuvo a punto de ser derribado de su montura, tan fuerte fue el tirón.


  —¡Maldita!


  Emprendió veloz carrera en persecución de la fugitiva alcanzándola después de media hora de frenética galopada, Cliff, amenazador, quiso asir a Eva de una muñeca, con el propósito de derribarla pero se contuvo al verse encañonado por un revólver de pequeño calibre, Inquirió, no sin inquietud:


  —¿Vas a matarme?


  —No. Te prevengo. No pienso tolerar ninguna violencia. Haces mal en mezclar los que llamas negocios con tus problemas personales. Los primeros podrás resolverlos como mejor desees. En los segundos, si se relacionan conmigo, te aseguro un completo fracaso.


  ¡Guarda tus brutalidades para tus asesinos a sueldo! El camino hasta la, frontera es largo.


  ¡Hagámoslo en paz!


  Eva Spud puso el revólver en la funda que colgaba del cinturón que ceñía su cuerpo y, sin aguardar respuesta, al paso de su corcel, reanudó la marcha. Cliff Kane se dispuso a seguirla mientras en sus labios se dibujaba una sonrisa siniestra…


  * * *


  Sullivan, angustiado, crispó los dedos de su mano derecha en la camisa de Smith, que acaba de perder el conocimiento, esforzándose en mantenerse a flote. La corriente era rápida y la orilla más próxima se hallaba a casi doscientos metros.


  Vio alejarse el barco mientras pugnaba por no hundirse y luego, ya dueño de sus nervios, con la serenidad del hombre de acción, se dispuso a salir de aquel difícil trance.


  La pierna no le dolía pero no era capaz de moverla. Sin embargo, Perry, buen nadador, comprendió que la mayor dificultad estribaba en John que, perdido el conocimiento, parecía tener plomo en los pies.


  Con una sola mano quiso nadar hacia tierra pero no tardó en darse cuenta de que sus esfuerzos eran vanos. La corriente impulsábale al centro del río, entre un sordo rumor de espumas. Y si aquello sucedía…


  El mayor no completó su pensamiento porque otro le asaltó de inmediato. ¡Había elegido la peor muerte! Hubiese sido preferible terminar en unos segundos, con una bala en el pecho, que debatirse en el río, extenuarse y perecer ahogado.


  Braceó con energía, sin éxito. Una fuerza más poderosa le empujaba, lenta pero inexorable, al centro del Mississipi.


  La desesperación invadió a Perry quien, sin reflexionar, con desesperados esfuerzos, quiso sustraerse a la tenaza de las profundas aguas. Sólo consiguió agotar sus energías, en una inútil lucha con la muerte. Aquél era el fin.


  Al notar un calambre en la mano derecha, con la que sujetaba firmemente a John, una idea asaltó al mayor. ¿Y si el joven hubiera muerto? Sin él, y pese a la herida de la pierna, sabíase capaz de alcanzar la orilla en pocos minutos.


  Rechazó la idea como una mala tentación pero ésta volvió a asaltarle. «¿Estaré arriesgando mi vida por un cadáver? ¡Debo soltarle! ¡¡Debo soltarle!!»


  Conforme iba siendo impulsado más y más al centro del río y el dolor en el brazo derecho se acentuaba, el grito del instinto iba dominando a Sullivan. «Te ahogarás estúpidamente. Smith ha muerto. Sálvate tú».


  La noche se cernía sobre Perry, como alas de un cuervo gigantesco que acechaba su presa.


  Agotado se hundió, tragando agua. La inminencia de la muerte le hizo reaccionar y emergió de nuevo a la superficie mientras abría los dedos de su mano derecha que hasta entonces sostuvieron a John.


  Fue sólo un segundo. Inmediatamente, el mayor extendió su brazo izquierdo y pudo asir a Smith por el cabello. El corazón le gritó que el joven vivía y que era un cobarde abandonándole a una muerte segura.


  Dueño de sí, el militar se trazó un plan de acción. Las corrientes abundaban en el Mississipi. No lucharía, agotándose en vano. Era mejor reponer fuerzas y esperar el momento propicio para intentar salvarse.


  Sujetó a Smith con firmeza y poco a poco, sin hacer más movimientos que los necesarios para sostenerse a flote, fue recobrando las perdidas energías.


  El sordo rumor del agua servía a Perry de permanente aviso. Desconfió de salvarse al advertir que se hallaba en el centro del gran río…


  * * *


  Cliff Kane echó un leño en la hoguera provocando un fuerte chisporroteo. Después, sarcástico, dijo:


  —Es conmovedora la escena, Eva. Casi como en el principio de los tiempos, un hombre, una mujer, la noche y nadie cerca de nosotros. El bosque inmediato completa la decoración.


  —No te pongas romántico —repuso la mujer, despectivo el tono de voz—. No te va. Tú y yo, a lo sumo, somos serpientes. Y, además, nos odiamos.


  —Yo no te odio.


  Había sinceridad y firmeza en las palabras de Kane. Ella fingió no advertirlo.


  —¿De veras? Nadie lo diría. Has hecho todo lo posible para…


  —Para atarte a mí por cualquier medio. No deseo perderte.


  —¡Calla, Cliff! ¡No seamos ridículos! Soportémonos de la mejor manera posible pero sin absurdas escenas. Me has ligado a tu carrera d© crímenes. Soy cómplice tuya. Eso es todo. ¿Sonríes? ¿En qué piensas? Me da miedo la expresión de tu cara.


  El rostro de Kane, transfigurado por el rencor, reflejaba una maldad sin límites.


  —Pensaba en el mayor Perry Sullivan, en la posibilidad remota, pero que no debo despreciar, de que haya podido salvarse de la nueva trampa que le tendí. De ser así…


  —¿Qué nueva maldad proyectas?


  —Algo que nos librará definitivamente de él, en el supuesto de que ya no sea cadáver, y que nos pondrá a cubierto de nuevas investigaciones del Gobierno federal.


  Eva Spud, que se hallaba en el suelo, sobre una manta, miró al hombre, que paseaba nervioso, desasosegado. Después, sin un comentario, se puso en pie y alejándose tinos metros se acercó a los caballos que, trabados, pastaban en la fresca hierba. Sus dedos acariciaron la grupa de uno de ellos y una idea le asaltó. ¡Huir! Pero… ¿Acaso podría huir de ella misma?


  Cliff Kane la miró, con una expresión de ternura y — dureza.


  * * *


  De pronto, algo golpeó en la cabeza de Sullivan, aturdiéndole. Pese al dolor que experimentaba, vio una' sombra oscura deslizarse a su derecha y, casi sin vista, extendió su único brazo libre comprendiendo que aquello podía ser su salvación. Sus dedos se agarrotaron en un saliente y, segundos más tarde, sujeto a un tronco de árbol, escapado, quizá, al control de las pértigas de alguna serrería del Norte, respiró con alivio.


  Le dolía la cabeza y notábase invadido de una leve laxitud, provocada, sin duda, por la pérdida de sangre pero ello no fue obstáculo para que atara a Smith a una de las ramas, utilizando el cinturón, y se acomodara después cerca de su amigo.


  Mientras continuaba deslizándose aguas abajo, Perry se dijo que lo peor había pasado. Cuando amaneciera intentaría alcanzar la orilla en cualquiera de las zonas propicias del río.


  Un calambre en su pierna herida le hizo estremecerse. ¿Podría aguantar hasta entonces?


  * * *


  Fue grande el gozo de Sullivan al comprobar que, aunque muy débil, aún latía el corazón de Smith.


  Le examinó la herida de la espalda, un ancho boquete cuyos bordes se habían amoratado por el frío y la suciedad del Mississipi.


  ¿Dónde se hallaban? Imposible saberlo. Durante muchas horas, en el providencial madero, fueron arrastrados por la corriente.


  Aún recordaba el mayor, con un escalofrío de pánico, su última lucha contra el río cuando se dispuso a alcanzar la orilla a nado. Varias veces estuvieron a punto de faltarle las fuerzas pero, al fin, pudo vencer al Mississipi.


  —¡Si tuviéramos, al menos, los caballos!


  Todo había quedado en el barco. Dinero, equipaje… Tal vez la zona habitada estuviera a muchas millas. ¡Esa imprescindible un urgente socorro para evitar que Smith muriera!


  Miró su pierna, que había comenzado a dolerle. La sangré, al coagularse, impidió la hemorragia.


  ¿Qué hacer? Sullivan crispó los puños con impotencia. No quedaba sino confiar en el auxilio divino.


  Tal vez si disparara sus revólveres… Fue a hacerlo pero desistió, ya con ellos empuñados. La pólvora estaría húmeda. Además, en los tambores había suciedad y quizá, también, en los cañones. Lo más urgente era…


  Perry se estremeció. Aunque curtido por la vida, la idea de extraer a John el proyectil de la espalda con un cuchillo perló de sudor sus sienes. Y, sin embargo, era necesario. El joven, preso de alta fiebre, deliraba.


  Pálido, diciéndose que quizá la vida de Smith dependiera de su decisión en actuar, encendió una pequeña fogata sirviéndose de unos fósforos secos por ir en un estuche de cuero. Después puso el cuchillo sobre las llamas y, con dedos trémulos, descubrió por completo la espalda de John.


  Una hora más tarde, el mayor, con una bala en la diestra, respiró satisfecho. Estaba agotado y los ojos se le cerraban pero no podía dormir. Era necesario que se procurase ayuda. ¿Cómo?


  Miró a Smith que, muy pálido, perdido el conocimiento, parecía la estampa de la muerte.


  No tuvo valor para extraerse a sí mismo el proyectil de su pierna.


  Perry no supo cuándo ni cómo se durmió. Al despertar la hoguera habíase apagado y el sol, muy bajo, se hallaba en su ocaso. ¿Y John? Lanzó un suspiro de alivio al comprobar que aún vivía.


  Sentado en el suelo, sobre la hierba, desarmó sus «Colt», frotando vigorosamente las piezas hasta dejarlas limpias. Después, ayudándose del cuchillo, quitó el plomo de uno de los cartuchos para comprobar, con gozo, que la pólvora estaba totalmente seca.


  Montó el arma e hizo tres disparos al aire, con la esperanza de ser oído…


  Capítulo IX


  —DENTRO de diez días llegaremos a nuestro cuartel general, Eva. ¿Muy cansada?


  La mujer, mirando con extrañeza al que la interrogaba, tan afectuoso era el tono de voz, repuso:


  —Sí. Hubiera sido más cómodo realizar el viaje aprovechando las líneas de diligencia.


  No digas nada. Comprendo tus temores.


  Cliff asintió:


  —Es posible que Perry Sullivan haya ordenado al sheriff de Arkansas, con el que habló secretamente después del frustrado ataque, que vigilen las rutas normales. Ese hombre era, o es, el más peligroso y más audaz con el que me he enfrentado hasta ahora. Desea— ría tener la certeza de que ha muerto. La emboscada del barco la proyecté perfecta pero…


  —¿Qué? —inquirió Eva, sin disimular su ansiedad.


  —Los pistoleros no suelen tener inteligencia. Tal vez les haya burlado.


  El paso de los corceles eran lento, síntoma de cansancio. Eva y Kane guardaron silencio…


  * * *


  —¿Cuánto tiempo permanecí inconsciente?


  Perry Sullivan sonrió. Smith llevaba formulándole día tras día la misma pregunta, sin obtener respuesta. El sol, que penetraba en la habitación a través del ventanal, parecía acariciar el juvenil rostro del herido.


  —El doctor le autoriza a levantarse y dentro de una semana podrá cabalgar. Desde que Flanagan nos recogió en la orilla del Mississippi, atraído por mis disparos, hasta hoy, han transcurrido treinta y nueve días. No son demasiados para que un muerto resucite.


  John, inquirió, con extrañeza.


  —¿Se quedó velándome? Creí que tenía asuntos urgentes que resolver. Nunca le agradeceré bastante lo…


  —No me agradezca nada, Smith. Recibí un balazo en la pierna y se infectó, lo que me ha retenido, a mi pesar, junto a usted. Sabiéndole a salvo le hubiese abandonado. Aquí estamos bien atendidos., El matrimonio Flanagan se ha portado con nosotros como unos padres.


  John, que había comenzado a calzarse, miró al mayor, con expresión indescifrable.


  —Sé lo que le debo a usted y a los Flanagan. Voy a vestirme. No creo que sea necesario esperar.


  —Es posible. Los Flanagan nos darán caballos, víveres y dinero. Les he prometido devolvérselo personalmente. Seguiré el viaje hacia el Oeste.


  —¡Yo iré con usted! —exclamó Smith—. Quiero cazar a esa víbora de Cliff Kane.


  El tono de voz del joven no presagiaba nada bueno para sus enemigos. Sullivan, encogiéndose de hombros, se dijo que no le vendría mal la ayuda de John…


  * * *


  El crepúsculo vespertino, con tonalidades rojizas, impresionó profundamente a los dos hombres. Las llanuras de Texas parecían empapadas en sangre y las nubes semejaban fantásticas lenguas de fuego.


  La hierba de la pradera, tan alta que llegaba a las rodillas de los jinetes, ocultando los vientres de los caballos, mecíase con suavidad a los impulsos de la brisa del atardecer, en una orgía de gradaciones del rojo, desde el más violento, casi morado ya, hasta el rosa pálido lindante con el blanco.


  De trecho en trecho, salpicando la tierra con una nota verde, alzábanse árboles aislados o pequeños bosques, que rompían la monotonía del paisaje.


  —Nunca vi un crepúsculo igual —dijo John Smith.


  —Da la impresión de que el cielo nos presagia un terrible futuro.


  —Quizá ese futuro de sangre que el crepúsculo parece anunciamos sea una terrible realidad en la frontera —repuso el mayor.


  —Me da la impresión de que le preocupa el Oeste. A mí sólo me interesa cazar a Cliff Kane.


  —No olvide que prometió obedecerme. ¿Qué mira, John?


  Smith, apoyándose en uno de los estribos del caballo, con la diestra sobre la frente a modo de visera para evitar las molestias de las últimas luces del día, miró ante él.


  —Parece que…


  No terminó la frase. No era necesario. Su compañero oteó el horizonte.


  —Es una columna de humo, tal vez producida par una hoguera.


  —Me inclino a creer más en un incendio. La distancia es muy grande. La sugerencia mereció un mudo asentimiento.


  —Sigamos. Dentro de una hora habremos llegado allí.


  Los dos hombres avanzaron en silencio, con la mirada puesta en la lejanía. Al caer la noche el humo, ya casi imperceptible, dejó de verse en la distancia.


  —¿No nos desviaremos de ruta? —inquirió John.


  —No es fácil mientras sigamos avanzando en línea recta —repuso el mayor—.


  Además, la luna no tardará en mostrarnos el camino.


  En efecto. Quince minutos más tarde, también envuelto en fuego, el astro de la noche surgió en el horizonte.


  Los caballos, rendidos por la larga jornada, avanzaban perezosamente, faltos de descanso.


  Al trasponer unas leves estribaciones montañosas, a los ojos de los dos hombres apareció un cuadro estremecedor.


  Dos carromatos de madera habían sido devorados por las llamas y sólo quedaban de ellos los ejes metálicos de las ruedas y algún grueso madero a medio chamuscar. Junto a los incendiados vehículos había siete hombres, en grotescas posturas, privados del cuero cabelludo.


  —No les mataron los indios —dijo John. Perry, sin responder, se inclinó sobre los cadáveres mientras escuchaba las palabras del joven—. Los pieles rojas no acostumbran a desperdiciar municiones. Hay hombres que tienen hasta cinco balas en el cuerpo.


  Sullivan examinó los alrededores hasta encontrar lo que buscaba: las huellas de una bota sobre la arena y el musgo. Seguido de su compañero anduvo para detenerse a unas cien yardas de distancia de la explanada en la que, horas antes, se desarrolló la feroz matanza,


  —Los muertos tienen pistolas en las manos, algunas de ellas disparadas. Los agresores enterraron aquí a sus víctimas —dijo el mayor.


  —¿Por qué no dieron sepultura a todos? —inquirió Smith—. Hubiera sido el mejor medio para borrar los rastros del crimen.


  —Interesa que se considere culpables a los indios —repuso Perry—. La ausencia del cuero cabelludo es una prueba contra ellos, al parecer irrefutable. Examinando a los que yacen bajo nuestros pies conoceremos la identidad de los agresores.


  La idea de desenterrar cadáveres no sedujo demasiado a John.


  —¿Qué importa que sean unos u otros los asaltantes? Una sonrisa enigmática iluminó el rostro de Sullivan.


  —¿Va por los picos o lo hago yo solo?


  El joven, encogiéndose de hombros, se dirigió a los caballos, que saciaban su sed en las aguas del arroyuelo, pastando en la jugosa hierba que crecía en ambas orillas y a los que no habían quitado sillas ni alforjas debido a la sorpresa del terrible hallazgo.


  De uno de los bolsones que pendían a ambos lados de la grupa de uno de los animales, extrajo dos piquetas de mango corto, de las utilizadas por los buscadores de oro, y una pequeña pala.


  Poco después sólo se escuchaba el sonido del hierro al golpear contra la tierra.


  No tuvieron que esforzarse mucho para llegar hasta los cuerpos sepultados. La fosa no era profunda, hecha, sin duda, precipitadamente.


  Dos cadáveres, con la cabeza destrozada por proyectiles y un tercero con heridas en el pecho, sucios de sangre y tierra, aparecieron a la vista de los dos hombres.


  —Como imaginaba, están desnudos —dijo Perry—. Ello significa…


  Una sonrisa apareció en el rostro del mayor, nada impresionado por el macabro hallazgo.


  —¿Qué significa? —inquirió Smith.


  —Enterrémosles de nuevo. Ya estoy seguro de no equivocarme. ¿Aún no adivinó la verdad, John?


  —No.


  Hubo un largo, silencio, mientras llenaban de nuevo de tierra la recién descubierta sepultura. Después el mayor dijo:


  —Existe en Texas un numeroso grupo de sudistas desertores. Son, en definitiva, asesinos. Los cadáveres desnudos indica que les privaron de ropas castrenses por considerarlas imposibles de adquirir. Las bandas de malhechores constituyen en algunos Estados una verdadera pesadilla.


  John, acercándose a uno de los carromatos, extrajo de entre los restos del incendio unos trozos de tablas, que mostró a su compañero.


  —Embalajes de fusiles franceses.


  —Sí —repuso el mayor— Veamos la documentación de los cadáveres.


  Todos los muertos eran vecinos de Matamoros, el poblado de Méjico, fronterizo con Texas.


  —Se trataba de uno de los muchos contrabandos de armas que se realizan en la frontera —afirmó el militar—. La organización de indeseables a que me refería antes, capitaneada por Cliff Kane, ya no me cabe duda alguna, ocultan sus verdaderas intenciones debajo de uniformes del Ejército del Sur. El general Lee es visto con simpatía en Texas y no pocas veces estos indeseables obtienen la ayuda de sudistas que no se resignan a la derrota. Desnudan a los que mueren, repito, para seguir utilizando ropas castrenses.


  Una sonrisa irónica afloró a los labios de Smith.


  —Está muy bien informado. Cualquiera diría que su misión es exterminar a esos bandidos.


  Seco, tajante, el mayor replicó:


  —¡No suponga nada!


  —A su gusto. ¿Vamos a acampar aquí?


  —Sí. Cualquier sitio es bueno.


  Smith, con un gesto indescifrable, se dirigió a los corceles, quitándoles las sillas y las alforjas con provisiones.


  —Tengo un hambre feroz —dijo.


  —Sí, pero antes daremos sepultura a esos hombres.


  Anote los nombres y haga un paquete con sus efectos personales. Los remitiremos a Matamoros a través de cualquiera de los sheriffs.


  Los picos de mango corto comenzaron de nuevo a remover la tierra y media hora más tarde, Perry Sullivan, ante un túmulo de tierra sobre el que colocó una cruz de chamuscada madera, decía su breve oración fúnebre:


  —¡Que Dios se apiade de las almas de estos hombres!


  —Así sea —respondió John, con voz lúgubre…


  Capítulo X


  LOS dos hombres, acabada la cena y mientras encendían sus cachimbas, se miraron.


  Fue Smith el primero en romper el silencio:


  —¿Cuándo reanudaremos la marcha a la frontera? Sullivan frunció el entrecejo.


  —¿De veras insiste en acompañarme?


  —Sí. Los dos buscamos al mismo hombre.


  Un coyote aulló lejano, poniendo un trágico contrapunto al silencio nocturno. Perry dijo:


  —Determinadas circunstancias nos han unido. No me opongo a que usted venga conmigo. Mañana reemprenderemos el viaje.


  Sin más palabras, el mayor, tendiendo una manta se tumbó en ella, cara al cielo, siendo imitado por Smith, quien preguntó:


  —¿Montamos un servicio de guardia?


  —No es necesario —repuso el militar—. No hay indicios de peligro.


  El sueño no tardó en sorprender a los dos hombres, fatigados por la larga jornada y algo débiles aún a causa de las heridas.


  John fue el primero en despertar al sentir en sus ojos la luz del sol, que se elevaba por Oriente. Desnudo, aprovechó el agua del arroyo para asearse echando de menos ropa limpia.


  Terminaba de vestirse cuando el mayor se incorporó.


  El desayuno fue frugal pero ellos lo prolongaron más de media hora. El mayor, poniéndose en pie, fue el primero en decir:


  —Cabalguemos.


  El viaje, rumbo a la frontera, quizá a la muerte, resultó penoso. Hacían frecuentes descansos, más pensando en los corceles que en ellos mismos.


  Al fin, una noche acamparon a menos de dos millas de su objetivo inicial: el río Grande del Norte.


  Durante la cena, en silencio, los dos hombres meditaban. Smith, con vehemencia, dijo.


  —¡Quisiera que confiara en mí, mayor; saber a qué atenerme con respecto a lo que se propone! Ya no me debe nada. Me lo ha devuelto con creces en el Mississipi,


  Sullivan miró a John con simpatía:


  —Me gustará más no haciéndome preguntas que no puedo ni debo responderle.


  —Imagino cuál es la misión que le trajo al Oeste, una misión suicida. Serio el rostro, el mayor repuso:


  —Temo que tenga usted demasiada imaginación. No se complique la vida.


  Smith, guardándose la navaja con la que había cortado pan y tocino, se puso en pie. La luna iluminaba nítidamente su figura.


  —Todo puede explicarse y ser más sencillo para los dos, Perry.


  —No insista.


  La negativa de Sullivan enojó al joven quien, con una extraña sonrisa bailándole en los labios, se tumbó sobre la manta colocándose la silla de montar de almohada.


  —Hasta mañana, Perry. Le deseo un sueño tranquilo.


  —Gracias.


  Mientras encendía su inseparable cachimba, Sullivan se dijo que quizá estaba comportándose con aquel hombre de forma equivocada. Podía ser un valioso auxiliar en la lucha que se avecinaba. ¿Por qué no confiarse a Smith?


  Contempló al joven, que respiraba acompasadamente. Sus facciones eran nobles excepto cuando las alteraba una sonrisa. Entonces adquirían un rictus da dureza.


  —No le diré nada —decidió—. En mi misión se impone el mayor secreto. Entornó los párpados. Le deslumbraba el resplandor de la luna.


  Con dolorosa sorpresa hubo de admitir que su pensamiento se hallaba lejos de Washington, lejos de la dulce Betty Speifer.


  ¿Había dejado de amarla? No pudo responderse a la pregunta.


  Movióse con desasosiego. Dejó la cachimba en el suelo cerrando con fuerza los ojos, en el afán de huir de sus ideas. Y entonces, con la imaginación fluctuando entre dos mujeres, se quedó profundamente dormido.


  El despertar fue brusco. ¿Soñaba? No. No era sueño. Algo chocó contra los riñones de Perry quien, dejándose llevar por el instinto de defensa, hizo ademán de empuñar uno de sus revólveres comprobando entonces qué estaba desarmado.


  —¡Ponte en pie! —dijo una voz bronca—. ¡Pronto!


  Sullivan no se hizo repetir la orden. Ante él cuatro individuos de pésimas cataduras le encañonaban con «Colt» de grueso calibre.


  —¿Qué queréis de mí? —dijo el mayor—. Soy un vaquero sin "trabajo y me dirijo a la frontera.


  Las palabras del militar obtuvieron una brutal respuesta.


  —Es posible que digas la verdad, pero el jefe nos ha ordenado que no permitamos que ningún forastero llegue con vida al río Grande del Norte —repuso uno de los hombres.


  —¿Quién es vuestro jefe? —inquirió Perry.


  —A los cadáveres no debe negárseles nada. Se llama Cliff Kane. ¿No te estremece escuchar su nombre?


  —Es la primera vez que lo oigo —mintió Perry—. Vengo de Oklahoma. Si queréis, tomad mi caballo, armas y provisiones.


  El que llevaba la voz cantante del grupo de forajidos encogióse de hombros.


  —Eso ya lo tenemos. El jefe ha formado veinticinco grupos dándonos la orden de patrullar a lo largo de la frontera asesinando a todos los que intenten llegar allí procedentes del Este.


  —¿Por qué? —inquirió Sullivan, sabiéndose a merced de aquellos indeseables y deseoso de ganar tiempo.


  —Eso no importa, Kane no acostumbra a dar explicaciones. Creo que he hablado más de la cuenta. ¡Vuélvete si te da miedo contemplar la muerte cara a cara!


  Perry sonrió despectivo.


  —No soy ningún cobarde.


  Sullivan dirigió en derredor una rápida mirada. Smith no se encontraba allí. Tampoco su manta ni la silla en la que le vio apoyar la cabeza. ¿Habría huido?


  Al ver que los dedos índices de dos de sus enemigos se curvaban en los gatillos, a la desesperada pensó en morir matando, aun en la certeza de que apenas moviera un músculo los proyectiles detendrían su avance.


  Iba a lanzarse a la lucha cuando las sombras de la noche fueron rasgadas por varios disparos. Una voz viril gritó, a la izquierda de los forajidos:


  —¡A ellos! ¡Sólo quedan dos con vida!


  Los malhechores supervivientes tuvieron unos segundos de vacilación al ver caer a tierra a sus camaradas, segundos que fueron aprovechados por Sullivan para saltar sobre los indeseables y desarmando a uno de una patada en la muñeca lanzarse contra el otro iniciando un feroz cuerpo a cuerpo.


  Su enemigo esforzábase en encañonarle con el arma y Perry, sabedor de que la lucha era a muerte, dejó que la pistola estuviera a la altura de su garganta para, con rápido movimiento, retorcer la muñeca de su adversario en el momento preciso en que éste disparaba. El proyectil mató al indeseable, que se desplomó como un fardo.


  A salvo ya de su enemigo, volvióse dispuesto a seguir luchando. No llegó a hacerlo. Con un suspiro de alivio vio a Smith que encañonaba al superviviente.


  —Pocas veces me encontré tan cerca de la eternidad —dijo Perry secándose el sudor que corría, pródigo, por sus sienes—. En lo sucesivo seré más cauto. Hicimos mal en no quedarnos uno de centinela,


  —Lo pensé así y por ello, cuando usted se hubo dormido, me alejé un centenar de metros disponiéndome a pasar en vela parte de la noche, oculto en una pequeña hondonada. Algo* me gritaba que corríamos peligro. Ellos llegaron y pude intervenir a tiempo. Pronto amanecerá ya. Interrogaré a ese individuo. Sé cómo hay que tratar a los tipos de su calaña. Le quitaré los dientes para que no pueda morder.


  El joven se apoderó del cuchillo y los dos revólveres que pendían del cinturón del que, en silencio, aterrorizado, miraba a los dos hombres.


  —Guarde las armas en las alforjas, Sullivan. Quizá las necesitemos. Son ocho pistolas y abundantes municiones.


  El mayor, considerando acertada la idea de su compañero, hizo lo que éste le indicaba.


  Luego, se situó a la derecha del prisionero.


  Smith, bruscamente, con el deseo de acobardar al indeseable, asió al hombre de la camisa con ambas manos y, casi alzándole en vilo, le amenazó:


  —Vas a decimos lo que nos interesa saber. No es nuestro propósito mezclarnos en los asuntos de nadie, pero queremos saber por qué se nos condenó a morir y las razones por las que vigiláis la frontera. ¿Qué es lo que vuestro jefe pretende?


  El interrogado, cobarde como todos los asesinos cuando la ventaja no estaba de su parte, apresuróse a responder:


  —Lo ignoro. Kane no informa a nadie de sus proyectos. Nosotros nos limitamos a hacer lo que se nos manda, sin peligrosas averiguaciones.


  —¡Mientes!


  —¡Es la verdad! He oído que Cliff teme que el Gobierno destaque agentes especiales.


  Smith y Sullivan se miraron. Aquel hombre era sincero. Sin embargo, John quiso tener la certeza de que no iba a pretender engañarles en lo que restaba de interrogatorio. Se aseguraría, por el terror, de la veracidad de las declaraciones de su enemigo.


  —Sujétele los bazos a la espalda, Perry. Voy a demostrar a este granuja de lo que soy capaz.


  El prisionero, asustado por la dureza de los ojos del joven, quiso retroceder unos pasos, pero el mayor se lo impidió, enlazando sus brazos por entre los del secuaz de Cliff Kane, en una presa de lucha.


  Smith desenfundó su largo y afilado cuchillo y lo acercó a la garganta del forajido.


  —¡No me asesine! ¡Les diré lo que quieran!


  Sin apartar el puñal, con una sonrisa sarcástica, John replicó con viveza:


  —Nosotros tenemos un motivo para liquidarte. No hacemos más que pagarte en la misma moneda. Tú, en cambio, ibas a disparar fríamente contra gentes desconocidas.


  Perry intervino cruzando una significativa mirada con Smith.


  —Démosle una oportunidad para que se salve. Si lo que nos cuenta es de interés podemos dejarle con vida.


  —Yo le mataría ahora mismo.


  —Es un pobre diablo. ¿Dónde está emplazado el cuartel general de Cliff Kane?


  —En una pequeña isla que hay en el Grande del Norte, seis millas al sur de Brownsville, en un recodo que forma el río. El agua por allí es muy profunda y utilizamos barcas que dejamos ocultas entre los juncos al abandonar el refugio.


  —¡Traza un plano sobre la arena y facilítanos todos los detalles!


  El mayor soltó la presa que ejercía sobre el prisionero, el cual, inclinándose, dibujó en tierra varias rayas, mientras hablaba.


  Satisfecho por los datos obtenidos, Sullivan volvió a interrogar al indeseable.


  —Supongo que el jefe os marcaría zonas de vigilancia. ¿Cuáles son las de tus compañeros?


  El individuo volvió a trazar varios signos en la arena y sus respuestas convencieron a los dos hombres.


  —Bien —dijo el mayor—. Te portaste con sensatez y aunque no te lo mereces vamos a dejarte libre. No pongas cara de asombro. Sé que no te atreverás a reunirte con Cliff Kane porque éste es muy capaz de matarte si averigua que le has traicionado. ¿Qué harás?


  —Huir, alejándome para siempre de la frontera.


  John, extrañado de que su compañero no previniese el riesgo de que aquel hombre regresara junto a su jefe, inquirió:


  —¿Habla en serio, Perry?


  —Sí. No tenemos más que dos alternativas. Una, matar al prisionero. La otra, soltarle. Supongo que no pretenderá que le llevemos con nosotros expuestos a que al menor descuido se haga dueño de la situación. Además, tengo la certeza de que pondrá muchas millas entre él y Cliff Kane. ¿Me equivoco?


  El interrogado cuya suerte se estaba debatiendo en aquellos momentos, asintió.


  —¿Dónde dejasteis los caballos?


  —Atados a unos árboles, a unos doscientos metros.


  —Ve por ellos.


  El malhechor no se movió. Los rayos de luna que iluminaban su cara permitieron ver a Smith y a Sullivan la acentuada palidez del individuo.


  —¿Qué te ocurre? ¿Te quedaste paralítico? —inquirió el mayor.


  —No —repuso John, anticipándose a la respuesta del prisionero—. Teme que hagamos con él lo mismo que él haría con nosotros: matarle por la espalda apenas se aleje unos metros. ¿Me equivoco?


  El silencio del malhechor fue revelador de que el joven había acertado a calar en la sicología del individuo. Perry, con noble gesto y sereno ademán, ordenó:


  —¡Vete!


  El forajido, muy despacio, se apartó de los dos hombres. Su criminal mentalidad no concebía que le respetaran la vida.


  Cuando estuvo fuera del radio de acción de los revólveres suspiró con alivio y, volviéndose a los que le dejaban libre, alzó la mano en gesto de saludo. Luego, montando a caballo y llevando de las riendas los corceles de sus compañeros, se alejó hacia el este.


  Sullivan y Smith guardaron silencio. Este último movió la cabeza con gesto preocupado mientras decía:


  —La ley está siempre en desventaja con el crimen. Quizá nos arrepintamos de nuestra generosidad de ahora.


  —Poseemos la fuerza de la verdad —repuso el militar—Tracemos un plan para atrapar a Cliff Kane. Con él no seremos tan benévolos.


  —Le escucho.


  Perry, luego de meditar unos minutos habló reposadamente, midiendo cada una de sus palabras:


  —Kane no estará en la isla que le sirve de refugio. Quizá haya ido a cualquiera de los pueblos fronterizos y espere junto a sus más íntimos colaboradores a que transcurra el plazo por él marcado para limpiar de forasteros la comarca. Después de que esto suceda, agrupará sus efectivos para proseguir el robo y el contrabando. No hay más que una solución: ir en busca de los hombres que, por grupos, vigilan la frontera y, en desafío, cara a cara, matarles. Tal vez alguno pueda decirnos cuál es el actual paradero de su jefe. No podamos repetir el acto de generosidad de dejar libres a los que caigan prisioneros porque alguno, quizá, iría a avisar a Kane.


  —¿Sugiere que los asesinemos a todos? —inquirió Smith con extrañeza,


  —¡No! —repuso vivamente el mayor—. Pretendo que hallemos una solución a ese problema.


  Una hora más tarde, con las primeras luces del alba, los dos hombres cabalgaban rumbo al río Grande del Norte…


  Capítulo XI


  REPTANDO a la usanza india, con ayuda de los codos y las puntas de los pies, Perry y John se arrastraron, al amparo de la hierba, aproximándose muy despacio a cuatro hombres que, en derredor de una hoguera, en vasos metálicos, tomaban grandes sorbos de café. Cuando sólo diez metros les separaban de sus enemigos, pudieron escuchar el diálogo que sostenían los cómplices de Cliff Kane:


  —Perdemos el tiempo lamentablemente —dijo uno de los forajidos—. Supongo que mientras nosotros nos vemos privados de un sorbo de whisky, el jefe— estará en cualquiera de los pueblos próximos haciendo lo que se le antoje y en la grata compañía de Eva Spud. ¡Da gusto mandar!


  —No te quejes, Werner. Te es fácil suplantar a Kane. Hazle cara en la primera ocasión y hereda su jefatura. Otros lo intentaron y…


  Una carcajada coreó las palabras del malhechor.


  —Cliff es el más hábil pistolero que he conocido. Desafiarle es tanto como suicidarse. Desde que ha regresado del Este su humor es peor que nunca. ¿Sabes alguno dónde está ahora?


  —¡Cualquiera lo adivina! En Brownsville, Matamoros o Laredo, quizá. Son sus lugares favoritos.


  John Smith hizo una seña a su compañero y, poniéndose en pie, con las manos caídas a lo largo del cuerpo, avanzó hasta ser descubierto por los cómplices de Kane, quienes, sorprendidos, se incorporaron.


  A una distancia de unos cinco metros, los seis hombres se miraron. El joven dijo:


  —No conocemos la comarca y desearíamos que nos indicarais el camino más corto para llegar a Brownsville.


  Los ojos de Werner, el malhechor que manifestó su descontento por la forzada permanencia en el campo, relampaguearon.


  —¿Forasteros?


  —Sí.


  En la afirmación de Smith había un leve matiz de desafío.


  —Nada más fácil para llegar al pueblo que seguir el curso del río, en la orilla izquierda.


  La otra orilla es Méjico. ¿Venís a pie?


  —Dejamos atrás los caballos —repuso Perry—. Nos han dicho que hay por aquí individuos peligrosos. Nos acercamos a vosotros precavidos.


  —Somos gente pacífica.


  Sullivan, sonriendo irónico, preguntó:


  —¿Esperas a que os volvamos la espalda para, dar la orden de fuego, Werner? La sorpresa del interrogado fue grande.


  —¿Me conoces?


  —Sí. Y también a Cliff Kane. Pudimos mataros a distancia, sin riesgos, pero, por suerte para vosotros, no somos asesinos. Sabemos que las órdenes recibidas son liquidar a todos los extraños.


  Werner miró extrañado a Perry.


  —¿Cómo sabes tanto?


  —Sois el cuarto grupo que vamos a eliminar.


  —¡No puedo crearlo! —replicó Werner con viveza—. Kane ha reclutado a los mejores pistoleros de Texas. ¿Os proponéis acabar con todos nosotros?


  La respuesta de Sullivan impresionó al malhechor.


  —Eso es lo que venimos haciendo. No podemos enfrentarnos a un centenar de demonios, pero sí liquidarles en grupos. Creo que hemos perdido mucho tiempo hablando. Cuando queráis.


  Los dos hombres, antes de atacar, se habían distribuido a sus enemigos. El silencio fue largo, cargado de tintes de tragedia.


  Una bandada de gorriones se espantó al sonido de los disparos…


  Los secuaces de Cliff Kane cayeron muertos antes de que pudieran desenfundar sus pistolas.


  Mientras cargaba sus armas, Perry comentó:


  —Me repugna ya tanto desafío. Su compañero asintió:


  —Sí. Es demasiada sangre. Démosles sepultura.


  Terminaba el mayor su oración fúnebre ante la tumba cuando el galope de un caballo le sobresaltó. Un jinete avanzaba con rapidez hacia ellos. Al llegar a corta distancia, encabritó el caballo para, desviándose, emprender de nuevo el galope.


  —Sin duda es un emisario de Cliff Kane. Debe estar congregando a los grupos de forajidos. ¡Algo prepara! ¡Si pudiéramos apresarle!


  Las palabras de Perry fueron pronunciadas mientras se dirigía a su corcel, seguido de su camarada. Sin embargo, la ventaja que el jinete les llevaba era grande y apenas si divisaban, en los grandes llanos, un minúsculo punto en la lejanía.


  Después de dos horas de infructuosa marcha, los caballos de Smith y de Sullivan acusaron claros síntomas de fatiga.


  —No podremos alcanzarle —dijo el mayor—. Nuestras cabalgaduras están agotadas. Hemos de detenernos, a nuestro pesar. Sin embargo, el jinete procedía, de Brownsville, Tal vez Kane se encuentre allí o en su cuartel general del río. Creo que debemos dirigirnos al pueblo antes de que se reúnan los que integran la banda. ¿No le parece, Smith?


  —Es lo más acertado.


  —Al atardecer emprenderemos el viaje para llegar a Brownsville con las primeras horas de la noche…


  * * *


  Una ovación acogió la presencia de la mujer en el escenario de la taberna, repleta de público. La muchacha, ataviada al estilo mejicano, era muy bella y había en su rostro una deliciosa sonrisa.


  —¡Queremos oírte canciones mejicanas, Chaparrita! —pidió un hombre.


  Piropos, frases de entusiasmo, juramentos, aplausos… Todo se mezclaba en el saloon de Brownsville, el más popular de la frontera.


  La mujer reclamó silencio para, acompañada por los sones de un desafinado piano, comenzar su actuación. Al terminar, la joven quedó como petrificada, sin escuchar los aplausos. Los batientes de madera acababan de abrirse para dar paso a diez hombres.


  —¡Al fin! —musitó Chaparrita al reconocer a uno de los que entraban.


  Tardó varios minutos en serenarse. Luego, por la pasarela que enlazaba el tablado con las mesas, bajó despacio. Muchos clientes la rodearon:


  —¡Toma una copa con nosotros!


  —¡Hoy cantaste mejor que nunca!


  Ella, sin escuchar los elogios y las invitaciones, siguió avanzando hasta detenerse frente a los que acababan de llegar, individuos de rostros patibularios y pistolas muy bajas entre los que había un mejicano que llevaba en su diestra un látigo y cuya expresión era do— minadora. Miró a Chaparrita y, luego, a un hombre alto y delgado, de nerviosos movimientos, que acababa de sentarse y pedir dos botellas de whisky a una de las camareras.


  —No contábamos con encontrar una preciosidad así en el pueblo, jefe.


  —Yo, sí —fue la seca respuesta del aludido—. Un amigo me advirtió de ello.


  La joven, valiente, sin intimidarse por la presencia de los indeseables, preguntó:


  —¿Eres Cliff Kane?


  —Acertaste, pequeña. Te doy un consejo. No intentes nada contra mí. Son muchos los que pretendieron matarme y ninguno vive para contarlo. Sé que llevas esa pistola en la cintura para vengarte. Dásela a cualquiera de los míos.


  La muchacha, desconcertada, pero dispuesta a todo, llevó con rapidez su diestra, a la falda, esgrimiendo un arma con la que se dispuso a terminar con la vida del miserable, que sonreía. Ya iba a oprimir el gatillo cuando el látigo que el mejicano llevaba en la diestra se movió con rapidez y la larga cinta de cuero enroscó la pistola por el cañón. El hombre hizo un brusco movimiento y el arma fue a parar a los dedos del que, riendo a carcajadas, volvióse a su jefe.


  —Toma. ¿Era esto lo que pedías?


  —Sí —Kane miró a la muchacha—. Da las gracias a José Mejías. Acaba de salvar tu vida.


  Te encañonaba por debajo de la mesa con…


  Mostró una pistola de gran calibre. Chaparrita, excitada, volvióse a los que llenaban el saloon.


  —¡No le dejéis escapar! ¡Son Cliff Kane y su banda! Ellas mataron a mi padre y a mis hermanos. ¿Quién de vosotros no ha sentido sobre sus propiedades o su familia la garra sangrienta de estos monstruos? ¡Atacadles!


  Nadie se movió. Al conocer la identidad de los recién llegados, un silencio de muerte imperó en la taberna. Cliff, poniéndose en pie, las manos apoyadas en las culatas de las armas, inquirió:


  —¿Hay alguno a quien le moleste mi presencia?


  No obtuvo respuesta. Todos, acobardados por el desafío, tornaron a sentarse.


  —Veo que no son unos suicidas. Todavía hay personas con sentido común, Chaparrita. La muchacha, fuera de sí, avanzó unos pasos para situarse cerca del jefe del grupo de criminales, escupiéndole en el rostro. Luego, se apartó despacio ignorando que Kane hacía un gesto a los suyos, en especial a José Mejías, para que no molestaran a la mujer.


  —Es una chica valiente —dijo.


  El comentario llegó a los oídos de Chaparrita, que no se volvió. Llevaba los labios crispados en un gesto de ira…


  * * *


  Los dos hombres cabalgaban en la noche, rumbo a Brownsville. En las afueras del pueblo, Sullivan, que iba en cabeza, se detuvo:


  —Apeémonos —dijo.


  John obedeció. Con los caballos sujetos de las riendas, miraron las sombras que las casas inmediatas proyectaban en la tierra.


  —Es posible que tengamos que enfrentamos con Kane y sus secuaces. Dos pistolas cada uno es un pobre armamento.


  —¿Echa de menos la artillería del general Grant? —ironizó el joven.


  —Sí —repuso el mayor, serio el semblante—, pero, en su defecto, llevamos más armas cortas junto a, los víveres. Improvisaremos con correas dos fundas para cada uno y las colocaremos en nuestras axilas, debajo de las camisas. En un momento dado pueden sernos de utilidad.


  La idea fue bien acogida por John. Sullivan, deshaciendo los grandes bolsones de una de sus alforjas, rematados en cuero, manipuló durante largo rato hasta conseguir lo que él y su compañero necesitaban.


  Al sentir en su pecho la caricia de las dos nuevas armas con las que habían incrementado el armamento, Perry y Smith experimentaron una indescriptible sensación de fuerza…


  * * *


  El forajido, al inclinarse para oír una orden de su jefe, recibió el proyectil en la nuca muriendo antes de que pudiera comprender que había salvado la vida a Cliff Kane interponiéndose entre él y la bala disparada por Chaparrita desde la puerta que enlazaba el saloon con las habitaciones interiores del edificio.


  La-muchacha, muy pálida, dándose cuenta del peligro que corría, arrojó a tierra el viejo fusil de chispa de que se había apoderado en el despacho del dueño del establecimiento y huyó por un largo pasillo, sintiendo a su espalda las voces de los que la perseguían.


  Se dispuso a saltar por una ventana que comunicaba con los corrales de la taberna, pero, algo se ciñó en torno a uno de sus tobillos produciéndole un insoportable dolor, muy parecido al de una quemadura.


  La joven tiró con fuerza de la pierna, alcanzada por el látigo de José Mejías, pero no consiguió otra cosa que clavarse más la cinta de cuero en la carne. Una risotada heló la sangre en las venas de Chaparrita.


  —No intentes huir. Soy un experto en la caza de palomas.


  De dos zancadas, el mejicano llegó junto a la muchacha y, poniendo sus manos en los femeninos hombros, clavó sus ojos en los de ella.


  —¡Lástima que fallaras el tiro! —murmuró en voz tan baja que no fue oído por los que se acercaban, para agregar después, en alta voz—. El jefe fue muy generoso contigo perdonándote antes la vida. Ahora nos cobraremos en ti la sangre de nuestro camarada.


  A empellones, rodeada de los hombres que salieron en su persecución, Chaparrita fue llevada al saloon. Cliff Kane, que no se había movido de la banqueta en que estaba sentado ni aun al ver desplomarse muerto a su cómplice, contempló a. la muchacha con cínica expresión:


  —En la vida no se puede ser tolerante con nadie, ni aun con los que parecen débiles.


  Has estado a punto de asesinarme. No sé si matarte o… ¿Te gusta la chica, Mejías?


  —Sí, patrón.


  —Te la regalo para que la amanses.


  El mejicano, con el rostro enrojecido por el exceso de alcohol, hizo chasquear el látigo ante los asustados ojos de Chaparrita.


  —Me bastará una hora para convertirla en una cordera. Kane, poniéndose en pie, dijo:


  —Bien. Ocúpate de ella. Me respondes con tu vida de que no escape. ¡A caballo!


  Los nueve hombres y Chaparrita abandonaron el salón sin que ninguno de los vecinos de Brownsville intentara auxiliar a la muchacha.


  El grupo de indeseables, con su presa, al paso de sus cabalgaduras, se dirigió hacia el río Grande del Norte.


  * * *


  Quince minutos después de que Kane y los suyos hubieran abandonado el saloon, John y Perry entraron en el establecimiento. Se asombraron al observar que los hombres, formando corros, charlaban con olvido de las botellas de licor y de los naipes. El piano había enmudecido y las camareras, junto a una de las ventanas, conversaban también.


  Smith fue el primero en ver el cadáver del hombre y preguntó en alta voz:


  —¿Qué ha ocurrido?


  El silencio fue la respuesta. Los hombres callaban, avergonzados de su cobardía. Una de las mujeres repuso:


  —Se la llevaron. Todos hemos oído historias sobre la crueldad de Cliff Kane. La camarera, en breves palabras, refirió lo ocurrido en la taberna.


  Sullivan, a la izquierda de Smith, crispó los puños con tanta fuerza que los nudillos se tomaron blancos, por falta de sangre. Los ojos del oficial brillaban como carbunclos.


  Miró con desprecio a los hombres que, en la taberna, permitieron que los forajidos se apoderaran de la joven. Nada dijo. Eran absurdas las recriminaciones. Lo que urgía era…


  —¡Vamos a rescatar a esa muchacha!


  Sus palabras, al ser escuchadas por los que llenaban la taberna, provocaron un movimiento de simpatía.


  —Nosotros les acompañaremos —dijo un individuo, d© poblada barba, que lucía dos revólveres en la cintura.


  El mayor clavó sus ojos, en una mirada fría, en los del que hablaba y repuso, con lentitud y firmeza:


  —No queremos la ayuda de unos…


  Fue a decir cobardes, pero se contuvo. Comprendía el temor de aquellos hombres. Alzáronse varios murmullos de protesta, acallados por la voz tonante de Smith.


  —Ya lo habéis oído. No deseamos vuestra colaboración.


  Sin más palabras, salieron de la taberna y, al galope de sus corceles, dirigiéronse al Grande del Norte. Al alcanzar el caudaloso río, se detuvieron, desmontando.


  —Aquí están las huellas de nuestros enemigos.


  —Sí —repuso Smith—. Cruzan el río por el vado. ¿Les imitamos?


  —No. Pretenden desorientar a posibles perseguidores haciéndoles creer que su escondite se encuentra en Méjico. Nosotros seguiremos por esta orilla. El individuo al que libertamos aseguró que hay barcas escondidas entro los juncos.


  Los dos hombres cabalgaron por la margen izquierda del Grande del Norte, dejándose envolver por el embrujo de la noche, cara a un río cuyas aguas rasgaban el silencio con un barboteo de espumas.


  Internáronse en la zona de bosque. Perry, siempre precavido, dijo:


  —Será mejor que nos apeemos. Ofrecemos magníficos blancos a lomos de los caballos.


  No hay que descartar la posibilidad de que Kane haya colocado centinelas.


  Desmontaron. La alta maleza constituía un serio peligro, no sólo por hacer posible una emboscada de sus enemigos sino también por el riesgo de pisar cualquier reptil venenoso que hubiera ido a saciar su sed al Grande del Norte o que descansara entre la hierba.


  Perry, que iba en cabeza, se detuvo de pronto. Algo cruzó por entre sus botas, sobresaltándole.


  —Debió de ser una liebre —dijo—. Creo que hemos llegado a la altura de la isla. La corriente es muy rápida. Los caballos no podrán superarla a nado y nosotros, de conseguirlo, nos empaparemos por completo, dejando inservibles nuestras armas.


  —Hay que encontrar una barca —repuso Smith—. De lo contrario será difícil nuestro paso por el río.


  Con precauciones para no resbalar, los dos hombres examinaban cada palmo de terreno. Perry fue el primero en hallar lo deseado.


  —¡Aquí! ¡Aquí! —exclamó, gozoso.


  El mayor se hallaba a corta distancia de una lancha capaz para diez personas. Los remos se hallaban sobre los bancos que servían de acomodo a los tripulantes.


  Sullivan y Smith se miraron. El primero expresó en voz alta sus pensamientos:


  —Será difícil llegar sin que nos vean.


  —Hay que correr ese riesgo —repuso John—. No perdamos tiempo. ¡Esa mujer corre un serio peligro!


  Subieron a la embarcación. Perry se situó a proa, mientras Smith manejaba los remos con firmeza. Pronto se dieron cuenta de que iba a resultarles difícil no ser arrastrados por las aguas. Por fortuna, la isla, muy estrecha, tenía cerca de trescientos metros de longitud y pudieron alcanzarla en uno de sus extremos.


  Al hallarse de nuevo en tierra, luego de poner en seco el lanchón, los dos hombres, de bruces en el suelo, esperaron. El silencio era absoluto.


  Después de convencerse de que ningún peligro les amenazaba, encorvados, anduvieron con rapidez hasta, una gran explanada en cuyo fondo se alzaban dos grandes cabañas. Por una de ellas se filtraba la luz oscilante de un quinqué de petróleo.


  —Si podemos sorprenderles habremos ganado la partida —dijo Sullivan.


  Con las pistolas en disposición de disparar, tensos los nervios, iniciaron el avance…


  * * *


  Chaparrita miró horrorizada a los hombres que, entre grandes risotadas, en uno de los extremos de la habitación, mirándola, cambiaban frases soeces.


  —Te será difícil domar a esa mujer. Dispara como un cuatrero y es la única a la que no acobarda la presencia del jefe —dijo uno de los malhechores a José Mejías.


  El mejicano, siempre con el látigo en la diestra, repuso:


  —Lo verás dentro de unos minutos, los necesarios para que ella comprenda que no le queda otro remedio que someterse. ¿No es así, preciosa?


  La muchacha no contestó, pero su gesto era de tan profundo desprecio que Cliff Kane, que hasta entonces guardó silencio, limitándose 51 escuchar las bromas de sus cómplices, dijo:


  —No me gustan las tigresas. Lo que intentaste en la taberna merece la muerte. Vas a tener algo peor que eso. Estoy seguro de que José te domará. Más tarde… ¿Vas comprendiendo?


  La joven, muy pálida, insultó:


  —¡Cobarde!


  —¡Cállate! —ordenó el mejicano—. Ven a mi lado y hazme una caricia para que todos comprendan que eres una chica sensata. En pago te daré un sorbo de whisky.


  —Ven tú a buscarme, si te atreves.


  Mejías, con una sonrisa de crueldad, aseguró:


  —Vendrás a mi lado sin necesidad de que yo me moleste.


  La fusta de cuero surcó el aire y uno de sus extremos se enroscó en la muñeca izquierda de Chaparrita quien, revolviéndose, de un violento tirón no esperado por Me— jías, se apoderó del látigo. Antes de que nadie pudiera impedirlo la joven, con una indomable energía, comenzó a golpear a sus enemigos. Cliff Kane fue alcanzado en el rostro por un latigazo y, rugiendo de furor, se abalanzó sobre la muchacha, inmovilizándola entre sus brazos.


  —¡Maldita! ¡Voy a deshacerte!


  Alzó el puño para golpear a la mujer, pero la puerta se abrió en ese momento. El hombre que montaba la guardia en el exterior, exclamó excitado:


  —¡Una barca con dos individuos viene hacia acá!


  Kane empujó brutalmente a la muchacha, derribándola. Luego, dio órdenes concretas:


  —No pueden ser de los nuestros. Es demasiado pronto. Tú, Mejías, con cuatro, hombres, embóscate en las inmediaciones de la casa. Nosotros continuaremos dentro.


  ¡Les quiero vivos, sean quienes fueren! Necesito saber cómo averiguaron el emplazamiento de nuestro cuartel general.


  —Sí, jefe —repuso el mejicano—. ¿Viene conmigo el centinela?


  —Sí. Seréis seis hombres. Apenas les veáis entrar los atacáis por la espalda. Hay que confiarles y evitaremos muertes.


  Mejías y sus cinco compañeros abandonaron la cabaña en la que quedaron Cliff y dos secuaces más. Chaparrita, en el suelo, sollozaba.


  Kane se acarició la mejilla, de la que habían brotado unas gotas de sangre, y miró torvamente a la muchacha.


  —¡Más tarde me ocuparé de ti! ¡Desearás no haber nacido! Átala y ponle una mordaza.


  Conviene evitar riesgos.


  Uno de los que acompañaban a Kane se apresuró a obedecer no sin ser mordido en la mano por la mujer, que luchó, sin éxito, para impedir que un no muy limpio pañuelo le tapara la boca.


  Cliff, muy sereno, como si no le amenazara ningún peligro, bebió un sorbo de whisky.


  Fue a depositar el vaso en la mesa cuando una voz previno desde la puerta:


  —¡Alzad los brazos! Hola, amigo. ¿Me esperabas?


  Kane obedeció, seguro del triunfo. Miró a Sullivan con gesto altanero.


  —No tan pronto ni en este lugar. Veo que pudiste librarte de la trampa del barco.


  —Sí. ¿Dónde están los demás hombres? Erais nueve.


  —Buscadles en la isla.


  —¡Cuidado!


  Al tiempo que pronunciaba tales palabras, John, de una patada cerró la puerta a su espalda, atrancándola con un madero. Lo hizo a tiempo, pues Mejías y los suyos se disponían a intervenir.


  La palidez del rostro de Kane hizo comprender a Perry que Smith había procedido con acierto. Alguien presionaba la puerta desde el exterior. John y Perry se mordieron los labios. ¿Cómo escapar de la encerrona?


  —Apartémonos de las ventanas —advirtió el mayor— y desata a la muchacha.


  Cliff Kane creyó llegado el momento de intervenir y llevando ambas manos a las pistoleras, gritó:


  —¡Derribad la puerta! ¡Hay que acabar con ellos!


  No contaba con la rapidez de sus enemigos. Sullivan y Smith, conocedores de la extraordinaria habilidad de pistolero de su antagonista, al que secundaban dos forajidos, se arrojaron a tierra mientras oprimían los gatillos.


  Por unos segundos habían descuidado la vigilancia de los tres hombres, pero rectificaron su error. Cliff fue el único que logró disparar, pero el plomo se perdió alto. Perry le había alcanzado en el pecho con dos proyectiles, matándole en el acto. Los secuaces de Kane no llegaron ni a esgrimir las armas.


  Hubo un breve silencio durante el cual John y Perry se miraron.


  —¿Qué hacemos ahora? ¡Estos miserables ya no existen!


  —Terminar de desatar a Chaparrita, John. Después, ya veremos. Una vez libre la muchacha, les informó:


  —Hay seis hombres rodeando la cabaña.


  —No son demasiados.


  No había jactancia en las palabras del mayor que, muy sereno, contemplaba sin pestañear el cadáver de Cliff Kane. ¡Le parecía mentira haber terminado con aquel miserable! ¿Dónde estaría Eva Spud?


  Al sentir nuevos golpes en la puerta, John disparó dos veces, siendo imitado por Sullivan. Gritos de dolor demostraron que no todos los proyectiles se habían perdido.


  —¡Al suelo! —ordenó Perry.


  Smith y la muchacha le obedecieron. Varias balas, atravesando la puerta y las ventanas, penetraron en el interior.


  —¡Contesta, Kane, si aún vives!


  Era la voz de José Mejías, según pudo informar Chaparrita a sus nuevos amigos.


  Sullivan replicó, en alta voz:


  —Vuestro jefe ha muerto. También los dos hombres que le acompañaban. Haréis bien en entregaros.


  Una carcajada burlona se oyó en el exterior.


  —No se ha perdido nada. Ya estaba harto de obedecer. Ahora soy yo el que manda.


  ¡Vosotros no saldréis vivos de ahí!


  Perry no respondió limitándose a interrogar con la mirada a Smith, quien manifestó sus ideas en voz baja:


  —La isla no tardará en llenarse de cómplices de Cliff Kane. Este lugar será el de la concentración que el jinete al que vimos va anunciando a lo largo de la frontera. Salir a pecho descubierto es un suicidio. Por otra parte la muerte, de Cliff no ha resuelto nada si otro individuo se erige en jefe. ¿Qué es ese resplandor?


  —Me temo que nuestros enemigos no pierden el tiempo. Se proponen incendiar la casa y lo conseguirán sin que nosotros podamos impedírselo a no ser que…


  —¿Qué piensa?


  —Voy a intentar algo a la desesperada. Sujétame sobre los hombros.


  Sin esfuerzo, Sullivan se alzó sobre John y, alcanzando con ambas manos los travesaños que, apoyados en las paredes laterales sostenían el techo, pudo sentarse sobre uno de ellos.


  —Deme una banqueta —pidió desde arriba.


  Fue obedecido con rapidez. Smith estaba convencido de que lo que el mayor proyectaba, aun siendo muy arriesgado, era lo único que podía sacarles con bien de las garras de la muerte.


  —La techumbre es de palos entrecruzados, sujetos con clavos. Dispare varias veces mientras golpeo para dejar un paso libre.


  Sullivan esperó a que John le tendiera lo que solicitaba y, después, preguntó:


  —¿Listo, Smith?


  —Sí.


  El joven, consciente de la gravedad de la situación, desenfundó los dos «Colt» y comenzó a disparar a través de la puerta procurando que las detonaciones coincidieran con los golpes de Perry en la techumbre.


  Fueron unos minutos de angustia que obtuvieron su merecido premio.


  —¿Ve a nuestros enemigos? —inquirió John.


  El mayor, asomando el torso por el hueco practicado «H la techumbre, repuso:


  —Sí. Han apilado varios haces de paja junto a las paredes laterales, prendiéndoles fuego, y se han situado de cara a la puerta y a la ventana esperando a que salgamos. Aguarde ahí con la muchacha. Es absurdo que nos arriesguemos los dos. Voy a intentar sorprenderles por la espalda.


  Sin aguardar respuesta, Sullivan saltó del tejado, a la parte opuesta a la entrada de la cabaña. Al caer flexionó las piernas y, para amortiguar el golpe, puso ambas manos en el suelo, perdiendo el equilibrio. Rodó unos metros mientras, siempre en tierra, empuñaba los «Colt».


  Los secuaces de Cliff Kane, cuya atención se centraba en la puerta y la ventana, no advirtieron la maniobra del que, dando un amplio rodeo, pudo situarse a espaldas de sus enemigos, protegido por el tronco de un árbol.


  Pasándose la lengua por los labios, incapaz de matar por la espalda, el mayor gritó de forma que su advertencia fuera escuchada también por Smith desde el interior de la cabaña:


  —¡Soltad las armas! ¡Os estoy encañonando!


  El mejicano y sus cómplices, sin obedecer, se arrojaron a tierra mientras giraban sus cuerpos en el aire, en inverosímiles posturas, disponiéndose a hacer frente al peligro. Los revólveres de Sullivan tronaron y escucháronse gritos de cólera y dolor que coincidieron con las, detonaciones de John quien, a pecho descubierto, abandonó la cabaña para ir en auxilio de su amigo.


  La lucha fue breve. Sólo un hombre consiguió escapar. Cinco cadáveres quedaron frente a la casa, cuyas paredes ardían ya como una gigantesca antorcha.


  —¿Perseguimos al fugitivo? —inquirió Smith.


  —No es necesario —opuso el mayor—. Sólo se preocupará de huir. No representa un peligro para nadie. Ahora interesa exterminar al resto de la organización. Ha llegado el momento de pedir ayuna a las autoridades y vecinos de Brownsville.


  John asintió con el gesto. Luego, propuso:


  —Registremos la isla. Tal vez encontremos algún dato que nos sea útil.


  Los dos hombres y la mujer penetraron en la cabaña inmediata a la incendiada encontrando en ella, en grandes baúles, numerosos uniformes del ejército del Sur y alguno del Norte así como varias cajas de fusiles, de procedencia francesa y gran cantidad de municiones.


  Sullivan sugirió:


  —Transportemos las armas y los cadáveres al pueblo. Cuando los vecinos sepan que Cliff Kane, el hombre al que consideraban invencible, ha muerto a nuestras manos, no vacilarán en enfrentarse al resto de la cuadrilla. Mis planes son…


  El mayor, con breves palabras, expuso sus proyectos que merecieron el asentimiento de John.


  —Debemos partir de aquí lo antes posible.


  Durante la marcha a Brownsville la muchacha expresó su gratitud a los dos hombres por haberla salvado de algo peor que la muerte…


  Capítulo XII


  EL agua, que caía pródiga, empapaba a los que, al acecho, con las armas envueltas en trozos de lona impermeable, esperaban el momento de atacar a los hombres que, con breves intervalos, iban llegando a la isla del Grande del Norte, cuartel general de los indeseables capitaneados por Cliff Kane.


  Sullivan y Smith habían dividido sus fuerzas en dos grupos. A John le había correspondido la vigilancia de la orilla perteneciente a Méjico y tenía órdenes severas del mayor de limitarse a la caza y captura de los fugitivos que intentaran escapar cuando el asalto se produjera, sin lanzarse a la ofensiva.


  Sullivan, tenso el rostro, inquieto, miró una y otra vez al cielo que, por momentos, iba tornándose más negro, más amenazador. Un vaquero, a su izquierda, le preguntó:


  —¿A qué esperamos? Desde esta orilla han pasado a la isla cuarenta individuos. Es de presumir que el resto lo haya hecho por el otro lado.


  —Quiero tener la certeza de ello —repuso Perry—. El vaquero que envié por el vado a pedir informes a Smith no tardará en volver. Es necesario que ataquemos lo antes posible antes de que sea mayor el temporal. La crecida no tardará en producirse.


  Los dos hombres guardaron silencio hasta que un tercero, a caballo, se acercó al mayor para decirle:


  —Su compañero ha contado veintiocho individuos.


  —Llegó el momento. ¡Echemos las balsas al agua!


  Los rostros se tensaron ante la inminencia de la, acción y cuatro grandes almadías, construidas con troncos de árboles, fueron lanzadas a la corriente siendo ocupadas por los vecinos de Brownsville que estaban dispuestos para cooperar al exterminio o la captura de los que constituyeron durante meses la pesadilla de la frontera.


  Las embarcaciones, diestramente impulsadas por largas ramas de árbol preparadas para que sirviesen como remos, no tardaron en aproximarse, como sombras fantasmales, al cuartel general de los indeseables.


  Los malhechores, advertidos del asalto por los centinelas, abrieron fuego contra las embarcaciones sin poder evitar que éstas tocaran tierra y que los vecinos de Brownsville, estimulados por el ejemplo de Sullivan, saltaran a la isla.


  Durante casi media hora la lucha fue feroz, inhumana. No se daba ni se concedía cuartel.


  La noche se rasgó con millares de luces violáceas y la muerte fue la dueña y señora.


  Pero, como el mayor esperaba, el enemigo, falto de jefe, desmoralizado, quiso buscar la salvación en Méjico, en las barcazas utilizadas para atravesar el río.


  Era el momento esperado por Smith quien, sin gran esfuerzo, pudo capturar a gran número de fugitivos matando a los que no quisieron rendirse.


  Numerosos cadáveres fueron arrastrados por el río. La batalla había terminado con el triunfo de la justicia.


  El regreso y la entrada en Brownsville constituyó un acontecimiento para el pueblo hasta entonces atemorizado por la poderosa organización criminal que capitaneó Cliff Kane…


  E P I L O G O


  ACOMODADOS en el saloon de Brownsville, Perry Sullivan y John Smith se miraron. El primero dijo:


  —Considero absurdos los secretos. La misión que me trajo a la frontera fue la de…


  —No siga, mayor. Lo adiviné desde el primer momento.


  —Se ha hecho acreedor a un premio del Gobierno. Su ayuda ha resultado valiosísima. Con una sonrisa indescifrable para Perry, John repuso:


  —Me limité a cumplir con mi deber.


  —¿Su deber?


  —Sí. No se asombre. Es hora de que yo también revele mi verdadera personalidad. A sus órdenes, mayor. Se presenta el capitán Hupton Sinclair.


  El estupor de Sullivan se reflejó en un largo silencio. Al fin, dijo:


  —¿Por qué no me lo advirtió? En Washington se le da por muerto igual que a Harry Haverell y al teniente James Corrigan.


  El falso Smith inclinó la cabeza, apesadumbrado:


  —Ellos sí cayeron. A Harry le mataron por la espalda. Corrigan pereció frente a los revólveres de Kane. En el Estado Mayor, a las órdenes directas de Speifer, hay un teniente coronel que perteneció al servicio de espionaje de Lee. Ya le habrá arrestado el general, pues al abandonar Washington le envié todos los datos que probaban la culpabilidad de ese hombre. Antes de ello decidí eliminarme, pues Kane conocía que el capitán Hupton Sinclair se hallaba en la frontera. Puse mis documentos en las ropas de un vaquero asesinado. Muerto, me resultaba más fácil y menos peligroso seguir las investigaciones.


  Perry, que había escuchado atentamente, comentó:


  —Ahora comprendo lo del atentado de que fui objeto en Washington. ¿Cómo se encontraba allí?


  —Fui siguiendo a Cliff Kane. El hizo lo posible por matarle. Fue una coincidencia que yo estuviera en el camino del carruaje.


  —¿También se trató de una coincidencia que viajáramos en el mismo barco?


  —Sí y no. Kane y Eva llegaron al pueblo. Imaginé que iban a subir a bordo y conseguí un empleo de camarero. ¿Alguna duda más?


  —Sí. ¿Qué ha sido de Eva Spud?


  La sorpresa de los dos hombres fue grande al escuchar a su espalda una voz femenina:


  —Aquí me tienen.


  Tan abstraídos en su diálogo estaban los militares que no habían sentido aproximarse a la cómplice de Cliff Kane quien, con desenvoltura, se acomodó en una de las banquetas.


  —¡Usted! —exclamó Sullivan.


  —Sí. Vengo a entregarme. Quiero saldar, de una vez y para siempre, mis cuentas con el pasado. Por fortuna, Kane ya no existe.


  —¿Por fortuna? —inquirió, sarcástico, Perry—. Ahora le será difícil engañarnos. La mujer hizo un mohín de indiferencia.


  —Piense lo que quiera. No voy a hacer nada por convencerle de lo contrario. Si me escucha, tal vez crea en mi sinceridad.


  —Hable.


  Hubo un largo silencio. El falso John Smith lió calmoso un cigarrillo mientras Sullivan apelmazaba el tabaco en su cachimba, encendiéndola,


  Eva Spud comenzó:


  —Yo estaba enterada de que iba a producirse su atentado en Washington y por orden de Kane me situé en el sitio previsto con el fin de apoderarme de la carrera con los informes que sabíamos le entregaría el general Speifer. Me repugnaba el asesinato, pero Cliff me dijo que quizá usted no muriera. El sargento Lancaster me sorprendió y, seguida por un cómplice de Kane, accedí a que me invitara. Lo demás, ya lo saben. Provocó la pelea para darme tiempo a desaparecer. ¿Cree que miento, mayor?


  —No —fue la rápida respuesta—. ¿Qué lazos le ataban a Cliff? Eva movió la cabeza con lentitud, en un gesto de tristeza.


  —Es una larga historia, pero voy a resumirla porque no importan los detalles. Empezó con la guerra, en un pueblecito de Virginia dominado por el Sur. Kane era oficial de Caballería, Mis padres murieron en un ataque de los federales, quienes, aunque pudieron ser rechazados, entraron en el pueblo. Mientras se retiraban y, en presencia de Cliff que estaba oculto en mi casa, desde una ventana, con un rifle, maté a un coronel y a dos capitanes del Norte. Kane me dijo: «Si ellos ganan y se enteran de lo que has hecho, te fusilarán».


  Eva Spud calló unos minutos, acongojada por el recuerdo.


  —Aquellas palabras me obsesionaron durante meses. Además… la idea de haber matado me horrorizaba. Terminada la guerra, Kane, aprovechando mi confusionismo moral, me mezcló en sus negocios, en su mayor parte en sabotajes a los vencedores. Según él mi belleza era una eficaz ayuda. Después supe que se había enamorado de mí. Tal vez me hubiera casado con él de prometerme abandonar la senda del delito, pero su odio era más fuerte que el amor.


  —¿Cuál era el motivo de ese odio? —inquirió Perry.


  —La muerte de su esposa y sus tres hijos, en Charleston. La guerra le dejó en la ruina. Creo que se volvió loco. Pude observar que muchas de sus reacciones no eran normales.


  —Comprendo.


  Sullivan inclinó la cabeza, meditativo. Luego, dijo:


  —Le agradezco su advertencia de la encerrona del barco. ¿Por qué no ha huido?


  —En Brownsville me separé definitivamente de Kane aunque él seguía asediándome. Quiero quedar en paz con la ley y rehacer mi vida desterrando el rencor que tuve a los vencedores. ¡Deben ayudarme!


  Había angustia en la voz de la mujer. El falso Smith fue a decir algo, pero se contuvo.


  Sólo a Perry Sullivan le correspondía hablar en aquel momento. Él estaba a sus órdenes.


  —Hubo un momento, Eva, en el que dudé. Creí que me había enamorado de usted. En el barco hasta llegué a olvidar a Betty Speifer que, en Washington, espera ansiosa noticias mías. Deseo ayudarle, y lo haré gustoso. Nada puedo prometerle. Vendrá a Washington con nosotros y allí veremos qué se puede hacer. Creo que el general no nos negará la gracia de ese perdón, Smith… Disculpe, capitán.


  —No se preocupe, mayor. Le costará acostumbrarse. ¿Quiénes eran los hombres que aparecieron muertos junto al carromato y que encontramos camino de la frontera?


  La pregunta iba dirigida a la mujer, que repuso:


  —Pertenecieron a la organización de Kane. Hartos de su jefe, huyeron con un cargamento. Cliff les siguió, asesinándoles.


  El silencio fue largo, interminable. Perry Sullivan fumaba pensativo. El resucitado Hupton Sinclair bebía, despacio, un doble de whisky. La mujer, muy pálida, evocaba, quizá, el inmediato pasado.


  El viaje, rumbo a la muerte, había terminado ya. En breve emprenderían el regreso a Washington por las rutas de la felicidad…


  F I N


  [image: Imagen]


  [image: Imagen]


  NOTAS


  1 El general Ulises Simpson Grant murió de cáncer de garganta.
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